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I.

In der Nacht vom 27. auf den 28. Januar 1868 griff der kranke

Hofrat Stifter, sinnlos vor Schmerz, nach dem Rasiermesser

auf dem Nachtkastcfaen und schnitt sich den Hals durch. In

Eile geholt, kam sein alter Freund, der Domherr Josef Schropp,

aus der nahen Pfarrkirche gerade noch zurecht, um ihm das

Sakrament zu spenden. Bevor es tagte, hatte der edle Mann
ausgelitten. Am 30. Januar ist er mit allen einem

Hofrat, dem verdienten Schulmann, dem vaterländischen

Dichter schuldigen Ehren begraben worden. Die Meisten in dem

Leichenzug hatten ihn nur noch als kränkelnden, verärgerten^

schon etwas wunderlichen alten Herrn gekannt^ den man
morgens in Holzschuhen an der Donau sein Hündchen äufierln

fuhren und am Nachmittag bei schönem Wetter sich über den

Freinberg bemühen sah. Manche wußten auch, dafi er sich al$

Kaktuszüchter einen Namen gemacht hatte. Die paar Linzer

Schöngeister aber waren ihm in den letzten Jahren eher aus-

gewichen: er hörte sich gar zu gern reden, sprach unerträglich

breit und fand kein Ende. Auch war er eines sträflichen Hoch-

muts gegen die Stadt verdächtig: er habe sich hier „wie in

einem Kerker^" gefühlt, mit Kepler verglichen, der auch einst
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in Linz „gequält'" worden war, und oft beklagt, für die Linzer

bloß ein „Seifensieder^" zu sein. Nur die älteren Leute in dem

Zug mochten sich erinnern, daß er in ihrer Jugend einst ein

berühmter Dichter gewesen, vor vielen Jahren, noch vor Acht-

undvierzig: sehr schnell war CT damals berühmt geworden,

aber ec.hatte, die hohen Erwartung^» dann Aicht erfüllt, es hieß

allgemein, daß seine spateren Sachen zu langweilig sind; und er

war halt auch, wie's schon geht, aus der Mode gekommen. Auch

die Frau Hofratin erfreute sich keiner großen Beliebtheit in

der Stadt; man hat nirgends Menschen gern, die sich einbilden,

was Besonderes zu sein. Ob hinter dem Sarg damals aber auch

nur einer mitging, der die Bedeutung des Dichters, seine

menscliliche Würde, die bildende Kraft seines hohen Werkes

auch nur ahnte, das ist unbekannt. Wahrscheinlich ist es nicht.

Nur ein tauber alter Herr in der Spiegelgasse zu Wien und der

aufrechte Zecher in Vöcklabruck, dieser „Kirschbaum in ewiger

BIÜh*% die zwei, Grillparcer und Stdzhamer, wußten adion,

wer an jenem* Tag* beigesetzt worden war. Wir aber wissen m
hkatb nodi nidit/ fdnfotg Jahre nach seinem Tode nodi mclit

K . Neun Jahte- nach Stifters Tod wurden mir, „dem Schfllcr

der vierten Klasse des k. k. Gymnasiums in Linz als erstes

J*rämium'* von dem Direktor J. La Roche, einem durch seinen

Kommentar zur ,,Ilias" bekannten, immer einen langen

Tschibuk rauchenden Neffen des Schauspielers, feierlich die

.^Studien" überreicht, in der Ausgabe Heckenasts mit den

wunderschönen Stichen Josef Axmanns (der nicht einmal in

Meyers Konversationslexikon steht) nach Peter Johann Ne-

pomuk Geiger' (den der kleine Blockhaus unterschlagt). Ich

tes' lie ziiftSchst kaum, der ahnungsvolle Knabe' mißtraute

„Sdtiriltilettem. ifOr die Jugend''. Und als mir zwei Jahre

später meto guter Vater, einen heißen Wunsch erfCUlcnd, au

W^rihnaiAlCii ekief;,I>etttsdbe Literatutgetchidit^'' gab, die da-

mals Sehr aiöfiedehene von' Robert König, fand ich den Ver-

dacht, daß mit diesem Stifter wohl nicht viel los sei, bestätigt.

Ich las da: ,;Einen vorübergellend großen Erfolg hatte der

österreichische Dichter Adalbert Stifter (1805 in Oberplan am
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Böhmer Walde geboren, 1868 in Linz gestorben), dessen

»Studien* der rasch fortschreitenden Handlung zwar ent-

behren, aber mit liebendem Eingehen die Natur und die Welt

des Gemütes gkicfa meisterhaft schildeni und den geheimnis-

vollen Zusammenhang zwischen beiden feinsinnig darlegen.

Novellen, wie def 3ocfawaldV der ,Hagestols% auch »Aus

der Mappe meines Urgfofivaters* » sind anmutige Dichtungen,

tu denen man von den hochspannenden Erzeugnissen so

mancher anderer Dichter immer gern rorückkehrt." Nichts

weiter! Sieben Zeilen. Unmittelbar vorher aber eine ganze

Seite über — Paul Heyse. Und der Ubergang von Heyse zu

Stifter mit den Worten: ,,Nur wenige Dichter der Neuzeit

haben die Novelle zu gleicher künstlerischer Vollendung ge-

bracht wie Heyse. Es dürfen aber neben ihm doch manche mit

Ehren genannt Werden." Und als einer« der „neben" Heyse

„doch" genannt werden darf, folgt unter „manchen" auch

Stifter. Und natürlich bloß als Novdlist Über den „Nadi-

aomtner", unseren österreichischen Wilhelm Meister, kern Wort
and kein Wort über „Wittko", den einzigen Roman seiner Gat-

tung, der die Promessi sposi kunstlefisdi einholt, ja vielleicht

überholt. Freilich, Stelzhamer, der es unterließ, mit Heyse zu

wetteifern, wird von König gar nicht genannt, und auch in der

nächsten populären Geschichte der deutschen Literatur nicht,

die zwanzig Jahre später den König verdrängt und ersetzt hat,

in der von den Professoren Friedrich Vog^ und Max Koch nicht,

während es da Stifter doch von sieben schon auf zwölf 21eüen

gebracht hat. Über ihn lassen sich diese beiden Professoren 1897

also vernehmen: ,J)er idyllische Zug, der in Grillparzera und

Raimunds Ansichten über das wahre Glück hervortritt, drückt

der ganzen Schriftstellerei Adalbert Stifters das Gepräge auf.

Gleich Josef Rank^ der 1842 in seinen 3il<lcm und Er-

zählungen', zahhreichen Gesdiichten und nodi kurz vor seinem

Tode in ,Erinneningfen aus meinem Leben* das Volksleben

seiner Heimat geschildert hat, ist auch Stifter ein Sohn des

Böhmer Waldes. Liebe und tiefgehendes Verständnis für die

Natur und die Fähigkeit, sie in den kleinsten Zügen wie in der
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ganzen Stimmung auszumalen, verdankt er den Jugend-

eirldrücken der Heimat. Von 1848 an lebte er als Inspektor der

öberösterreichischen Volksschulen zu Linz! Stifters erste No^
velle^ »Der Condor', erschien 1840, vier Jahre später der «rite

Band seiner «Stiidien', denen erst*i8<57 «ein zweites Hauptwerk;

«Der Nachsommers folgte. In und atißerhalb Osterrdch ge*

wann sich der fromme, still sinnige Erzähler und Sdiilderer eine

kleine, begeisterte Gemeinde. Där' weltfremde Stifter teilt mit

Jean Paul die Liebe zum Kleinen und Unbedeutenden und die

ermüdende Weitschweifigkeit, doch ist bei mancher Ähnlichkeit

seinem einfach nüchternen Wesen alle romantische Über-

treibung in Auffassung und Sprache fern. In seinen Er-

zählungen sind die einzelnen Elemente der Poesie, die sein

klares Malerauge überall sieht, mit sorgfältiger Treue und

Innigkeit wiedergegeben, die das Gaiize verbindende und be^

labende Seelis fehlt Dem wackeren^ doch etwas philisterhaften

Manne fehlt alle hutf doch einnial dem Didiier notige L^en-
Schaft/' Damit wiar das Stichwort'zur Unterschätzung Stifters

gegeben, da doch gerädt der deiitsehe Phllift^ nichts hiehr

verabscheut als das „Philisterhafte". Es wirkte 80^stark nadi;

daß selbst Richard M. Meyer noch 1900 in seiner „Deutschen

Literatur des neunzehnten Jahrhunderts", die doch einen

höheren Ehrgeiz hat, als bloß eine Registratur der überlieferten

Vorurteile zu sein, sich davon nicht loswinden kann. Er reiht

Stifter, der als Politiker den Scharfsinn Grillparzers, ja fast

den Weltblick Goethes hat, in „die unpolitische antipolitische

Literatur" ein. Von Mörike, zwischen den -und Feucbtersleben

er ihn stellt» zitiai er die Verse: * .

„Wollest tait Freuden :

' ' Und- Wollest mit Leiden / -

i Mich nicht überschütte! i

• ' Doch in der Mitten
' Liegt holdes Bescheiden" '

*

und fährt nun fort: ,,Ein Mann des Maßes und des Bescheidens

ist auch Adalbert Stifter/* So steht dieser gleich in einem

falschen Lichte, der doch niemals „in der Mitten", niemals ein

8

Digitized by Google



gemäßigter Mann, sondern ein Bändiger der Freuden wie der

Leiden, ein polnischer Mensch, nicht zwischen, sondern über

den Extremen war, gar nicht ,Jioldes Bescheiden", sondern die

hohe Ziidit und unerbittlich strenge Kraft der »^ntsageiiden"

im Goethiesdien Sinne sudiendl Und von dieser falschen Ein-

stellung kann Meyer nun mit der ehrlichsten Muhe nicht mehr

los, Stiftcir bleibt ihm „l^rosaiker^, bleibt »»durchaus eine

Schulmeistematur", bleibt ein „Meister der Beschreibung^*, der

aber „nicht zu beseelen weiß", durch den Böhmer Wald „mit dct>

Blicken des inspizierenden Schulrats geht" und gar im „Nach-

sommer" und im „Witiko" ,,wie ein Lehrer, der Schülern

diktiert und sie dabei gleichzeitig an Geduld gewöhnen will",,

unfähig, ja gar nicht gewillt ist, das Wichtige vom Unwichtigen

iu scheiden: ,,. . . und macht er einmal einen Unterschied, so

geschieht es zu Ungunsten des Wichtigen." Man kann darauf

nur antworten, daß es der Lebensinhalt Stifters war, seine vom
Tageslärm betäubte Zeit an das Ewige zu mahnen. Nun weiff

der tduge Meyer aber ja, dafi- Nietzsche Stifter gelid>t und den

„Nächsommer**' lieben Goethe, Lichtenbergs Aphorismen, das

erste Buch von „Jung-Still ings Lebensgeschichte" und die

„Leute von Seldwylla" gestellt hat, zu dem Wenigen, was

eigentlich von der deutschen Prosaliteratur übrig bleibt und

verdient, immer wieder und wieder gelesen zu werden*". Und

das mag es sein, was ihn dann sein Mißurteil doch wieder ein-

schränken läßt: er gesteht schließlich zu, daß „Stifter trotz

seiner sehr angreifbaren Welt-' und Kunstanschauung, trotz

seiner Pedanterie und Kleinlichkeit einer der wenigen großen

i'rosaiker Deutsdilands ward'*, findet selbst „noch in den beiden

Romanen Abzeichnungen, so klar und rein wie in' der Feme
bei hellem, wolkenlosem Himmd' erblickte Umrisse", und

nimmt aber im selben Atemzug dann gleich alles wieder zurück,

indem er hinzusetzt: ,,Aber freilich — die Ferne bleibt. Er

ergreift, aber er erschüttert nicht. Die starken Bewegimgen,

die er haßte, fehlen auch in der Wirkung seiner Schriften.

Stifters Schriften sind der wehmütig-weise Abschiedsgruß einer

schon halb ^storbenen Zeit." Und dabei blieb's, fast zwei Jahr-



sehnte. Stifter wurde noch immer mit g^roßer Achtung ge-

nannt, aber doch nur als ein Talent im Kleinen und fürs Kleine,

sozusagen ein guter Episodenspieler der Literatur. Da man
fortfuhr, nur seine „Studien" zu kennen, was ungefähr ist, wie

-wenn man von Goethe nichts als den „Wert^" geUsea hatte,

stimmte das auch. Er, den eigentlich nur ein ganz reifer, von

Erfahrung gesättigter, überbückcnder :Mann mit dem.Olyr für

die leise Stimme 4er Weisheit verstebeii kann,,war so wirklich

tiald nnr noch ein Schriftsteller fnr die Jugendj Ghristqiii

« Schmid oder Ottilie Wüdcnnutfa aum Gebrauch höheren

Tochter, bestenfalls ein österreidiisdier Qaudius oder gar

Erockes, einer jener Dichter, die man vor allem als gute

Menschen rühmt, unwillkürlich mit dem Unterton von

schlechten Musikanten. Und noch was man heuer zu seinem

fünfzigsten Todestag über ihn vernahm, hat nur bestätigt, daß

der wirkliche Stifter noch immer ganz unbekannt ist. Es

wurde wieder nur das Gedächtnis der „Studien" gefeiert.

Wenn des „Nachsommers" doch einmal Erwähnung geschah, so

meistens bloß, um das freche Wort Hebbels amnibringen, der^

wenn sich jemand fände, diese Erzählung zu Ende zu lesen, i^bm

dafür die polnische Kfone versprach; so bletbt dem ^Nach-

:sommer" der Ruf, ein Traktätchen zu sein,; aber in Riesen-

format-noch dazu. Und meist trieb man die Pietät so weit, gar

den „Witiko** lieber schonend ganz zu verschweigen (woran

sich auch die Verleger beteiligten; der „Witiko" wird nur noch

in elend verstümmelten, absurd zusammengestrichenen Schand-

ausgaben gedruckt; Stifters reinstes, höchstes, reifstes Werk,

die Summe seines Wollens und Könnens, ist im Buchhandel

nicht mehr vorhanden — ehrt eure deutschen Meister!). Es
war freilich aber auch jetzt gerade kein sdir günstiger Angen-

l>lick für ihn. Kunst und Kunstler rein zu betrachten und ihr

Werk an sein^ eigenen.inneren Gesetz zu messen, hatte diese

2ett verlernt; -sie fragte jedes nur noch, ob es tb-en Sinn

"bestätige, nur sozusagen ilu'e Mitschuldigen lieB sie gelten.

Ein Dichter aber, der bekennt: „Gott hat uns auch nicht bei

\inser^ Handlungeii den Nutzen als Zweck vorgezeichnet'",
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was soll der ihr, die doch glaubt, Gott habe uns überhaupt nur

den Nutzen als Zweck vorgezeichnet? Wem alles Leben überall

auf : „das Reich des Reinen, Einfachen, Schönen" zu deuten

scheint, muß der nicht unseren Geharnischten; des: Betriebe^

einlach ein Narr sein? Und wie will» . wer aeu. beteuern

wagt, da« Siitengesetz ,allein 10 «cdnet Anwendung sei Kraft^

aidi ant'tunerem Abä^auben.ali die Ge»ralt verstaiidigen?

Stifters TugeddcH: Innigkeit, Andacht, Zartheit, Milden Selbst*

nbetwiodiing;
.
Sdbttveileugnung, Selb^eiitsagung, die. Ta-

gend«! ' der Stille, der Verborgenheit, der schönen Sede, di^

Tugenden des Morgenrots und der Abendruhe, kommen in

unserem inneren Klima nicht mehr fort. Bismarck kann

man sich noch den
,
.Nachsommer" lesend denken, auch

Moltke; ja der alte Kaiser Wilhelm, der Erste, hätte sogar

selbst eine ganz gfute Figur im Hintergrund des „Nach-

flommers" abgtbcn können. Danii aber sind solche Figuren

unter uns nach und nach immeir stitiBner geworden, oder sie

zeigen sidi doiäi: jedenfalls jetzt- nidit mehr« Ob Stifter zu

aehiän himdertstcii Todestag m.Deutsdüiuid eine bessere Stirn*

iming vorfinden, ob ' es. dann* wieder eine Menschenart, fähig,

•fall zu verstehen, dort geben, ob 'nodi einmal der Hebe Mond
des alten deutschen Gemüts wieder aufgehen wird, ist iu dieser

Zeit ungewiß. Wir in Österreich aber maßen uns ja längst kein

eigenes Urteil in unseren Dingen oder gar über unsere Menschen

an; da sind wir verlegen, sei's aus Unsicherheit, sei's aus echter

Bescheidenheit, wir trauen uns nicht und tappen lieber den

änderen nach. So wird Stifter sdion nodi eine Zeit .warten

müssen, :der Grillparzer hat doch, auch lange genug

warten müssen, er wartet' ja : heute noch, und damit

ded beiden die Zeit nicht zo lang whrd^ wartet der

Stdzhamer mit; es l>raucht ifahcn allen dreien nicht

bai^ däbei zn wchlen. Nur eiii^ Gefähr droht ihneo^

eilte Verwechslung nämlich: die mit dem „alten" öster^

reich! Hat man doch auch diesen fünfzigsten Todestag Stifters

wieder zu der üblichen loyalen Rührung mißbraucht: Seht an

ihm, wie lieb doch unser altes Österreich warl Das ist ein
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doppelter Irrtum. Erstens, das Österreich, in dem Stifter lebte;

war alles eher als lieb: es war niederträchtig; 1866 zerbrach es.

Und zweitens, von diesem Österreich haben die Werke Stifters

gar nichts: das Osterreich, das in seinen Werken lebt, war nocb

nie, es liegt nicht in der Vergangenheit, es mü6 erst kommen^

Der Stiltermensch liegt in der Zukunft, nur der Stiftemuoich

ist unsere Zukunft. Bisiier komäit er UoB in Versudieii, Vor^

begriffen und Entwfirfen ifoe, es sind vorderhandnur Skissen

vofi ihm da. Bei Grillparzer, bei Fenchtersleben, bei Leb Thon
und Stadion; irgendwie kommen alte ''gdieininis^ll' rem
heiligen Clemens Hofbauer her, wenn ihnen gleich dieser

geistige Zusammenhang durchaus nicht immer bewußt ist.

Aber keiner hat die Gestalt des Österreichers im Geiste reiner

erblickt, keiner sie sanfteren Gemüts mit innigerer Ehrfurcht

in seiner formenden Hand gehegt als Stifter. Stifter hat die

Menschenart entworfen, mit der einst ein wahres Österreich

einmal möglich sein wird. Der josefinisdie Versuch, Oster»

reich zu verjiuigen, indem nüm einfach dem Österreicher der

barodcefi Zeit plötzlich den Kopf eines deutschen Rationalisten

aufsetzt, raiSlang. Stifter, selbst aus detti Volke stammend und

tmseres herrlichen östareichischen- Volkes stumm überliefertes

Wesen sich unversehrt bewahrend, aber es dann aus der dunklen

Tiefe des Gemüts emporholend zur bewußten inneren Er-

scheinung, die der geborene Maler nun auch noch mit den

äußeren Augen sah, hat (vielleicht nicht so sehr erkannt, als)

erfühlt, worauf, es ankam: diesem stummen österreichischen

Wesen, damit es nun auch von sich selber wissen und sich

selber einmal wollen lerne, die schwere Zunge zu lösen. Der

Österreicher der barocken Zeit hat immer nur in Bildern ge-

sprochen; sein - Spredier- war der Stdiuhetz, war der Bau*

meiäter*. Diese Steine hat Mozart ertönen lassen; sie tonen nodk

iü Schubert und in Mahlcr f<^. Als :aber um die Mitte deft

achtzehnten Jahrhunderts das bildende Zeitalterdeinem redenden

wich, da mußte nun auch dem Österreicher das Wort gegeben

werden. Das josefinische Zeitalter meinte, das Wort importieren

zu können. Dieser sich durch drei Generationen forterbende
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Irrtum, „Bildung" sei prompt zu liefern, indem man sie fertig

von draußen bezieht, ist an unserem ganzen Elend schuld, er'

ist der Grund unserer Seelennot, er hat ja dem Osten:«ic)Mr'$o

bange vor siUeni „Geist'' gemacht I^^ . GeUt ist «nter uqs

araärst ! alsMmgcl^etcner (^t .j^schieoien, ab : ein fremder tEim

driiigliQg, und: al^ Bedixdier, rBiedräQger, Bedrücker« ja Zerr

storär.im^er Eigenart. 'PaB Gt9S% nicht upser Feind sein miiB»,

4»S er nicht iK»tw^ndig.im8.s^b8t';Bum Ot>fer ford^ muB,.daß

wir auch unseren- eigenen Grcist haben könnten, Geist unserer

angestammten Art, Geist von unserem Fleisch und Blut, das

begreifen zu lernen, dazu haben uns erst Grillparzer und vStifter

Mut gemacht. Ihre Lehre nun aber auch noch anzuwenden auf

die lebendige Tat, aufs tägliche Werk, sind wir auch heute

Hkochicaum eben erst ängstlich ungewiß daran. So schwer wird

es!iiQS,'Is|qgäam einzusehen; daß selbst Ungeist uns in der Entr.

faltukig miseres Ö8terreichisf:h^ Geistes immer noch weniger

iKBänl-als ' der' Import . fr^emder Di^akart, . der uns, ^>er ein

Jahdmndert lang, immer wieder an uns s^bst irr^ an unserer

ingestammtisn: Eigenart ssweifeln und versweifein, ja zu 'Ver-

iStem an unserem inneren Heiligtum gemacht hat*. So gdieim*-

ni^ol! ist Stifter mit Österreich verwoben: es muß erst eine

Stiftermenschheit kommen, damit an ihr und durch sie sich

Österreich offenbare, und nur von diesem offenbaren Österreich

aber kann dann Stifter erst ganz erkannt werden!

Jenem Linzer Gymnasiasten ist ,es also nicM einmal zu

verdenken, daß er mit seinem Prämium achtlos verfuhr. Seine

ganze Generation wurde nicht zur Achtung auf Osterreich er*

zogen; sie war gewarnt, nach Idealen über die Grenze zu

sdiiden,- unsere -eigenen sind uns miterscUagen worden. Bis

zur Ersdieittui^. Franz Ferdinands blieb di^s so; der, erst hat

uns ' wieder an uns selbst eriimert. Und wenn der selbst-

vergessene Österreicher also Stifter, seinen höchsten Ausdruck,

vergaß, wie hätte man ihn gar draußen erkennen sollen? Seine

Menschenart konnten sie dort nicht verstehen. Unbegreiflich

bleibt nur, daß sie nicht einmal den Künstler in ihm bemerkten,

den „Artisten", . ^inen. Artisten von so hoher Art, wie die
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Deutschen von Goethe bis George keinen andern hatten. Sie

bemerkten nicht, daß er, und fast nur er allein, Goethes letzte,

reifste, höchste Kunfttform, das Ergebnis und Vermächtnis

Goethes, öbemommen, aufbewahrt und ausgefährt hat. Dem'

altemden Goethe ist in den „Wthlverwaadtsekalten'S: in den:

„Wanderjahren*^, am reinsten aber victteiditr .in . den*

„UnteffialtungeB deatsdicr Ausgewanderter^ eine Ktmstfonn

aufgeblüht, die, wie sie keine Vorfahren hat, soont auch ohne

Nachfolge blieb. Jenen EräShhmgen kommt zuweilen, wenn-

auch bloß in der Intention, Tieck, im Ton Achim von Arnim

in die Nähe, noch mehr Brentano, ganz aber auch nur in der

„Geschichte vom braven Kasperl und dem schonen Annerl";:

Eduard von Bülow strebt hin, selbst das „Sinngedicht"

Gottfried Kellers erreicht sie nidit. Und auch weder Merimee,

noch Barbey • d'Aurevilly ist jemals dieselbe TÖUige Durch-

dnmgenheit des Sinnlidien vom Sittfichen ganx geraten. Einen

Sittefisatz kristallisieren, das strenge Geaeta gefältig «sdieineD

lassen, die Grenze finden, an der sidi, enitn hinunUscIien Atem-

zug lang, Wahrheit errötend zor Tollkommenen Schönheit and

Sdiönheit beseligt zur volUeommeiien Wahrheit neigt, daß die

beiden, umschlungen, eins zu sein scheinen, das will ja der

Sinn der WahlVerwandtschaften" wie der „Ausgewanderten".

Er ist auch von Goethe selbst vielleicht nur in der „Geschichte

vom Prokurator" und im „Mann von fünfzig Jahren" durchaus

erfüllt worden, nach Goethe nur im „Armen Spielmann" Grill-

parzm rnid in einer vergessenen Erzählung Stifters, die „Der

fromme Spruch" heißt: Hier wird alles ^Sittliche so sinnlich

ünd zugleich aller Aügenscfadn^eder so znr bloßen Ziffer der

Ewigk^t, Ernst so ztmi holdien Spiel, Sdierz aber wieder so

tiefsinnig bedeutend, daß sie sich; indem sie ;sidi' ineinander

aufzuloseii» seheifien, erst aneiiümder beide 'bewiäiren und .er*

hSrten; "Aber wenn StihftrTwir hi«r,* im j^Fronmitfn Sprach";

an künstlerischem Ebenmaß, an sittlichem Gewicht, an Frei*

heit, Anmut und Würde des sanft erhabenen Vortrags die

Goetheform erreicht, ja vielleicht (durch den unbeschreib-

lichen^ Wohllaut, den die Parallele von .strengster sittlicher und

U
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strengster formaler Gebundenheit ergabt, aus dem Künstle*

rischen fast bis zur Künstelei so gesteigert, daß sie sich eben

aelion selbst wieder aufzuheben scheinti wenn es ihr nicht im-

kteten Aügeiiblidc noch gelinge, nun aueh dieta Starre ndefai.

wieder^ FluB sn bringen, um auch darin'nur wieder ein neues>

bewegendeis Motiv tmd wieder ein^- neuta erheiternden lleis

zü -gewinnen) fast noch fibertriiTt, angestrebt hat sie der reife'

Stifter überall, er ist gan« bewußt Goethe nachgefolgt, und mit

einer Leidenschaft, Unverdrossenheit, ja Grausamkeit unduld-

samer Bemühung um die Präzision des Ausdrucks, um das

Letzte, um das Vollkommene, das Absolute, die wirklich nur

mit der Besessenheit Flauberts allenfalls verglichen werden

kann. Dies alles aber auch nur zu bemerken, war der Deutscher

damals unfähig» er hat erst durch die Zucht Georges gehen»

müssen, um den verlorenen Blick für die Kuost wiedersufinden.'

Als Gymnasiast las ich also damals die „Studien", sie

gefielen mir ja, nur fand ich sie nidit aufr^end genug. Ich*

hatte sie langst vergessen, als mir, mehr als zehn Jahre später^

eine groß, rein und stark gesinnte Frau nach Paris den „Nach-

sommer** mitgab. Es gehört zu den Wunderlichkeiten meines

Lebens, daß mir immer im rechten Augenblick gerade das Buch

begegnet, das ich brauche. Zwanzig Jahre später ist mir so

Sabatiers ,,Franziskus von Assisi" begegnet; Zufall, sagt man;

aus lauter solchen Zufällen besteht mein ganzes geistiges

Leben: „zufällig" kam ich auch einst in den Tristan und

meine Fraii sang Isolden. In Paris bin ich erst für die Kunsf

erwadit F&r die tCtfnst an sidi. Kunst als Weihe. Ku^st als

Sinn lind G^ält des Lebens. Und audi gewissd^äßen allT

Ersatz der R^igion (^eisit auch der einzige, aber freilich selbst

sie doch eben immer blo6 =„Ersatz*', niemafs was' 6.eligibn ist;

und wenn sie für Religion verwefidet 'Wird, selbst auch nicht

einmal mehr Kunst, der Mißbrauch bringt sie auch noch um
sie selbst). Flaubert, die Goncourts, Baudelaire erzogen mich

dort zu künstlerischer Gesinnung. Ich war verwundert, wie gut

vor ihr der „Nachsommer" des Linzer Hofrats bestand. Und
als ich mich einst an der Seine bouqutniefnend eiging; Usg itä



Wust auch ein zerschlissener" Band von Stifters Briefen, für

zehn Sous; den hatte wohl irgend ein in der großen Stadt

Paris verlaufener deutscher Student verkitscht. Da saß ich

jetzt nachts zur Winterszeit an meinem Kamin, in dem alten

Hotel auf dem Beul Mich, hoch oben im fünften Stock; untei^

schrieen Grisetten herauf, von BuUier heimkehrend; ich aber

las Stifter, und Heimweh las mit. Par^s verdanke ich's^ daß

Stifter nun nie mehr variieren konnte. Doch blieb er mir xu-

nächst, iür Jahre noch, bloß eine Pariser S^iraierung, Ers^ js^s.

ich, fünfzehn Jahre später, Gpethe fan<t, d^ letzten.Qo^th^ doi

ganzen Goethe, den unbekannten, unerkanpjten, aberkannteir

Goethe, der von der ganzen deutschen Entwicklung verleugnet

wird, von dem Nietzsche gesagt hat: ,,Er stand über den

Deutschen in jeder Beziehung und steht es auch jetzt noch, er

wird ihnen nie angehören ... er dichtete über die Deutschen

weg'", erst da, von ihm aus, fand ich Stifter:..Goethe ha^ mich

TUr Entdeckung Stifters geführt. .
.

,

•• •• » # • •
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Oberplan, wo Stifter geboren is^, liegt in den Wie§cpi.jas|a^

weiten, bald ein wenig anschwellenden, bald wieder .einsinken-;

den Tals, durch das die Schlange der Moldau glänzt, unter dem
blauenden Böhmerwald. Hier hatte des Dichters Vater Haus und

Feld; erst Leinweber, bald auch Flachshändler, starb er jung,

von einem umstürzenden Flachswagen erschlagen, als der Bub

eben erst elf Jahre geworden war. Von der Mutter wissen

wir mehr, denn dieser „unergründliche See von Liebe^O", wie

4er Sohn sie nennt, strahlt in seinen Schriften fort und auch

die ganze Idenscihenschicht, aus der et stammt, ist da lebendig

aufbewahrt Es sind in den Grund;Kttgen Leute von der.alteot

Bauemart, die sich aber in diesen geschlossenen Dörfei^,.schon

denVerkdir mit Städtern gewdmt, freundlidier und .geselliger

zeigt als etwa auf den naheliegenden vereinsamten Gehöften des

argwöhnischen Oberösterreich. Immerhin ist aber auch in den

schon einander näherrückenden, gemeinsamer fühlenden

0



Enkeln böteiicher Wäldbauem noch der Sinn für das Ge-

httfluntf twseres. Dtaeiii» aetx «tiurk und das G^uhl der Ab-

hSa^ifjßtit von twbekaiiiitea Mücbtai, d«$ EMivy^t Tor dem
•üiittforsdiisolieii nad Exgebeoheit in das Sdiioksal seitiir^

Auch, tie sind iipebundene Menschen, wenn «udi schon loser:

jH^ Sitte :wird tre« bewahrt, an den nberlielerten Glauben

wagt sich kein fragender Spott, Neuerung wird gefürchtet,

Änderung nicht gewünscht, auf Besserung nicht gehofft; es ist

ein ganz stillstehendes Leben, in dem sich nur das Herz mit

unruhigen, kaum eingestandenen Wünschen und das Auge,

rings weit ausblickend, bewegt. Natursinn bildet sich hief

afön selbst, doch anders als an Städtern: alle Rührung, Sehn-

sucht, Schwärmerei sind ihm fremd, er hat ein handgreif»

lichieres Vefhaltnist .
die; Tiere sn kennen, des Jiaoses wie 4es

Waldes, Pflam^n 4w^nsehen, . ob sie schaden oder heilen^

Wedken und Winden >las. Wetter abzumerken ist ihm ein unv

nsi^ttetbaies Bedürfnis, in d^^ldh nur gtunz leise Lust am
Schauen mit stiller Dankbarkeit, kaum jemals aber ein zärt>

lieberes Gefühl für die Schönheit mischt. Zeigt einer einmd

einen angeborenen Kunsttrieb, so wird daran nur die Ge-

schicklichkeit, die Fertigkeit um der Seltenheit willen ge-

schätzt: die Hand, die schnitzen oder zeichnen kann, der

Mund, der die Klarinette oder die Harmonika bläst, gilt wie

5das Aug^ des trefF»iGhereii:.Schützen; wer was kann, was nicht

•jeder kann, wird angestaunt, doch ohne N«id und eig^i^ich

|ittch:*^lBie^ iUihm. RQhmen 4ßri Sich hk» von allen Gaben

nur eine^ nämlich' die, jint -su tai€n* Wer in d^ Schule rasdi

cM^aAt,;leiQht tmd iesl: Ji^illt und so dem Lc^iuttr gen^nn
'Wird, der hat gewonnen« • Nicht Moß der Aussicht wegen, daS

vielleicht aus ihm einmal ein Geistlicher oder ein Beamter

wird, sondern weil gerade damals selbst ins letzte Dorf schon

der seltsame Respekt der Zeit vor der geheimnisvollen Macht

des Wissens gedrungen war. Wer es so weit bringt, sich in

$<;hi'ift und Druck auszukennen, dem kann\s dann im ganzen

Leben nicht mehr fehlen: das ist der Glaube, ja fast Abet-

glaube der Zeit an die „Bildung^'. Der größte Bailer» der

fiahr, Stüter i «7



reichste Händler zieht den Hut vor jedem „Studierten": denn

-die- Studierten sind eine Art höherer Menschen und es heißt

auch, die Studierten eigentlich die Herren sind; ein Hof«'

<^t kann noidi niehr als selbst der Herr Graft > Daher auch die

Seligkeit 'des braven Adalbert, als er mit dreicehii* Jährni ia

das Stift Kremsinfinster darf: dieWd^ ist ilun damit offen.

Und mit .ihrem ttihigen, untrüglicheh Blick Ifir'daa Wesen
Ünrer Schüler* ^kieniien da die geistlidien' Herren sdne

Stimmung sogleich: er lernt gut, hat auch Gehör, ist schon

daheim ein ordentlicher Geiger, Bläser und Sänger gewesen,

kann bald auch einen lateinischen Aufsatz bauen und übt die

Regeln des Dichtens aus, wie jeder brave Schüler damals, das

gehörte ja damals dazu; doch was ihn auszeichnet, was er

vor den anderen voraus hat, wird hier erst offenbar, der Pro^

fessor Ritzdmayer erkennt ihn, der entdeckt» daß der Adalbert

-Stifter ein geborener Maler ist. In 'Kremsmunster wird er

auf sein Wesen verwiesen» sein Zeichentalent wird ausgebildet»

er wird aüf die Landschaft gelenkt, und zugleich ist die Land*

Schaft» dieser hier erblickt, das reinste Gleidmi^ seiner eigeneil

Sc^Ie. Was ihm die Landschaft seiner Kindheit bloß an-

deutend verheißen hat, bietet sich den Augen des reifenden

Knaben hier erfüllt: wieder umgibt ihn Ebene, doch jetzt

weiter und freier, noch kann sein Blick im Norden das sanfte

Blau seines Böhmerwaldes erahnen, aber über Wiesen und
Äckern steigen hier die gewaltigen Alpen auf^ der ötscher, der

hohe Briel und der Traunstein; es ist di^ Landschaft des

Kindes» doch entfaltet und ausgereift, von -derselben Stille^

von d^rselböi Amnut» doch erwachsen» k Völlen Freiheit,-mh
Größe. Sie sind ihm 'beide daiin züsanimett Im »^Nai^smnmer^

zur idealen Landschaft geworden, -zum' voUlcommeneh Bilde

der Idee, die er von sich hatte, zum höchsten Ausdruck seines

eigenen Innern; und da weiß man nie, ob es eigentlich die

Gegend um Kirchdorf ist, nur sozusagen' etwas in sich eii^-

gezogen und versonnen, oder aber mehr die böhmische von

Friedberg oder Hohenfurt, doch höheren Sinns und ins Weite

gestteckt. *1 ^ •*
- j/C •
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't^igieii8'imterscheidet;sich der Junglitig scmst ztm^dUl

4iidit .von "4em typischen ;Krem8mönsterer ''StitdentfeQ';jener

2eit, der danni^ entweder im Kloster blseibt oder».; wenh er e^nen

-Fürsprecher hat, in den' Staatsdienst tritt Eigenart "und

Gefühl für seine Sendung verrät er erst an der Universität in

Wien, und zwar zunächst dadurch, daß er sich verbummelt.

Ihn beherrscht nämlich der Zug, den er später dem Helden des

„Nachsommer" gibt, der leidenschaftliche Zug nach völliger

Ausbildung seiner sämtlichen inneren Kräfte, ;doch bloß Um
ihretwillen, ohne irgendeinen Gedanken ah ihre Benutzung^

$n ätttoen Gewinn, an das Geschäft,, das, vielleicht damit .ku

mächen sein wird, ja mtf einet entschiedenen Abneigung gegen

ihren Gebrauch zu Zwecken, gegen 'allen Ntttzieh -überiiati^

Cbuiz wie' der Held im „Nachsommer" bestimmt er sich ' „zu

«inem Wissiensdiafter 'im allgemeinen^", einfach weil ihn „ein

gewisser Drang des Herzens dazu treibt", und durchaus nicht,

um damit irgend etwas zu erreichen". Es ficht ihn auch

nicht an, wenn man ihm einwendet, ein Mensch müsse sich

doch irgendwie der bürgerlichen Gesellschaft ,,nützlich"

machen, denn er meint, „der Mensch sei nicht zuerst der

menschlichen Gesellschaft wegen da, sondern seiner selbst

willen; und i^enn jeder seiner selbst willen auf die beste Art da

sei, so. sei er. es aüdi für die menschliche. Gesellschaft''. Dema
^,Gott lenkt ies schon .soi daß die:Gaben gdiSrig verteilt, sind,

so dafrjede Arbeit getan wird, die! auf der Erde zu tun ist^u^d

dafl nicht eine «Zeit eintritt, in der alle Menschen Baumeister

-aiiid.'^ ' In diesen Gaben liegen datin auch schon die gesellschaft-

lichen, und bei großen Künstlern, Rechtsgelehrten, Staats-

männern sei auch immer die Billigkeit, Milde, Gerechtigkeit

und Vaterlandsliebe. Und aus solchen Männern, welche ihren

inneren Zug am weitesten ausgebildet, seien auch in Zeiten

der Gefahr am öftesten die Helfe;r und Retter, ihres •Vater-

landes hervorgegangen**. ; Dieser iimere Zug aber,' den auSr

zubilden ihn die. Stimme: S(^ines:Herzens hieß, für den er,:die

RechtsiiDrksiöngen achwänzendi Mathematik, Physik j jund

A^^soiiomie \trieb; > !vohin> < zog:, e^ .ihn? . Zur bilde^iden Ktmsli.
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& igteubt» sieh «um Maler, bestimmt, es «iUts dirltfaleirbi za

'^«^m Lebimibienil. Seit 1826 in 'Wteii, bewarker »ich riodi

• 1^144, laicben -
Jahiie mich seiner Haehzdt^ vier. Jah» nictoiehi

Mdel mt»* Erzählung „Der Kondor", arschicneav um Auf-

nahme in den „Witwen- tmd Waisenpensionsfond bitdendcr

Künstler in Wien** und in diesem Gesuch „führt der Gefertigte

an, daß er in Wien ansässig ist und seit einer Reihe von Jahren

die Landschaftsmalerei ausübt und von dem Ertrage derselben

kbt, da er in keinerlei öffentlichem oder Privatamt steht". Er

fügt hinzu: „In letzterer Zeit hat der Gefertigte zwar . einige

•kleine Versuche in der Sdiriftsfellerei gendacht, aber er glaubt,

r4M<lhm <l»e8 ümso weidgier bindarficlLseir aU tm mdsmtMkb-

IfiitA dek loblidieii Vereines,;Herv Anton 'Ritter. rroin Pefger,

lattcli' als nanhafber Sb]iriit8tdfec.l3dcamif iist"^'/ Und raebie

•Simdleh iwaren'i schön *befähnrt:;.j||s eri sieh,^^w Rankom)'«»-

lählt, immer hoch lieber ^aler^mennen. harte. Er hat' damals

geradezu gesaf^t: „Als Schriftsteller bin ich nur Dilettant, und

wer weiß, ob ich es auf diesem Felde weiter bringen würde,

aber als Maler werde ich etw^as erreichen"." Er blieb auch der

Malerei bis ans Ende treu; nach seinem „Tagebuch über

Maierarbeiten" hat er noch am 24. Augast 1867 gemalt; -von

.diefeem Tag ist der letzte Vermerk darin; ein halbes. Jahr -vor

seinem S'ode;' Und .Friedrich. Siinony^ :ihm zuerst , im

.Hms^' Mettei^k^ jt>es^ifnetr^^ 4hd:8pilBiriEmn-Hel(ienf

:^,HafSMaimtBUislf ' M eib iKenatt*.' ilicht nofr^ isiMalcm

^dliat dk'lbfHi&unBeiudlhemfc hat Mrihin abäi^f denIcrMi

-Wdt ilen gieh(h-enii6 MUet efk^ot 'Sre^aahhtvvt'Iin; Valdmu
•gtonde stand die rein kSnstlerisehe Erfassung der Handschaft^

Objekte bis in ihr innerstes Detail; neben dieser machte sich

ra-ber auch wieder die Neigung und das Bestreben merkbar, das

;C>esehene, so oft sich nur Gelegenheit bot, wissenschaftlich zvl

ecörtern. Mit'*eioem in gleichem Grade sonst nur bei vcdl*-

^mAtisti Mal6rn; et^wk±seitea Blicke vermodit^ Stifter jede

iiMbiviegs beaditcns^erte Einzeihdt der Landsdialt alsogteidi

hamusfarfinacn .liBÜ akh.abi eigMF:>ffaÄmadMK;;:JiafiiKcadia.44i

ämimiumiki{'km er '»o§nür •iie|fltmilMh>aMhqnair^Fai^^|l u|nii
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hinter der Echernmühle plötzlich hältmachte und dieselbe

nun mit Worten abzuzeichnen und zu malen begann und so

lange mit der Sprecharbeit fortfuhr, bis eine allerliebste Skizze

in seiner Gedächtnismappe fertig saß." Denkt man dabei

nicht uQwillinirlich an Goethe, dessen vorherrachendes Organ

auch immer das Auge blitb? Aber Simony hat damals in

HaUsUtt noch, mdnr beoMtrkt: abcads bei Tiseb nh/alkrlwid

Mmmmüth ' gUMiwmei^gctoaggne« GiMi Stifter« Macbti^
Rede bewitndemd, ist ör j^eiirilir imden, w6riB .]|ir:iiiitfi4el^

stehlicto. Zaifber laf: JStifter» Voitr^, erkählt er, #ar.te
lortgtaetaica ZcidBien und Malen ircti PirseMi'Und KaifßA
in* Worten**."Damit ist seine Formel gegeben: denn »H
Dichter blieb er Maler, all sein Dichten ist nur ein fortgesetztes

Zeichnen und Malen, bloß ins Wort übertragen; ja selbst

seine Weltempfindung, seine Gesinnung bleibt die des Auges,

Auch hat er nie wie Goethe zwischen Dichten und Mai^n. ge-

schwankt, er hat nicht erst esii Orakel fragen asteMto^; d^n

mnd ieat^ 4iafi er ein Malet^^räi. Wenn «r .iptfcgartUdl

acbririii^ ao nur ata B^ieH oder itar V«fbdrdtttfig: «in adtfCÜNM

mt Mdrt niflt an werdioi^ waa er malend iufleni iinbllte^' und

akh hl dii Stimaanqg iw btfinioi. £a wnr cin Zslaü,. dnA.dit

BaRmtfsc Mink diaa aein Gestineibaal nna-der'lUicMaiscbr aell

und so „Der Kondor** in die- Wiener Zeitschrift WHHiaoei«

kam. Und es war die Not, bittere Not, die den jungen Ehe-

mann zwang, den unverhofften Dichterruhm auszunützen tmd

sich dem schriftsteHcrischen Erwerb zuzuwenden: er wäre als

Maler verhungert in jener unmalerischen Zeit, die den Maler

Stifter so wenig verstand, wie die Deutschen heute noch den

Zeichner Gotthe. Bis zum heuligin Tage ahnen doch unter

«as .nur gfina wenig« die Bedetrtiuig^ Gociheschef Blatt«- (auai

kaim'aie:)etat Sa der wimdeocMteliiatlatfagaibi^te

acbtti It€rsd^.b«ttachiefi)i die lam^fk» ftnibffdndtiacliier «üa die

•tlättotthttt RaiMiramils sind, biald an IflMtititder V«raiolm%
«ritt Van Gogh, bald in der stillitn I>ea9ttt, dle^ie '!iart'iMf die

-Wahrheit gleichsam nur aus der Ferne verschämt hindeuten

.läßt, mit Leonardo wetteifern- und überail, auch wenn sie niehts



als eilige Notizen von d^r Reist sein wollen, üae Wörde da*

Empfindung, eine Höhe der Erkenntnis haben, zu der sich

auch die größten Meister dbch .nur in ihren glücklichsten

Aügenbiicken ahnungsvoll erheben. Ihre Schönheit kann

in^lich nur begreifen, wer sich erst wieder den Begriff er-

rüngtcir'hatfl- daß es übenden subjektiven. Künsten, SeJbst-

darsteliUng^ des* Menschen, noch eine höhere gibt, die, fitatt

ddmhMeü^en ' dienen, sich de» Menschen : hedient,c um
dtifedi üur. voni- Schein zum- Geha}t der Erscheinung .dutchÄ^

kttbrechen^. eine Kun^t der^Wafadieit» die Kunst s'eHie^.l Ihr

Küjpistleif* steht An' der Grenze .'.»irischen. ImpsessioDismus .uiia

Exptosionfstnus, wo die beiden einanderberühren^'ünd tr heider

Kräfte gebrauchen kann, aber sich von keinem verlocken läßt.

Erhpfangend wie der Impressionist, gestaltend wie der Ex-

pressionist, erliegt er weder dem sinnlichen Eindruck wie

jener, noch vergewaltigt er ihn wie dieser. Er ist nicht bloß

Spiegel oder Echo der Erscheinung, er ist aber auch nicht ihr

Überwinder, auch nicht bloß Befehl an' sie; er ist die Antwort

auf sie. Er verhält sich iur. Erscheinuhjg ganz d>enso^ wiei sich

die Erscheinung zu. ifatti, verhält:' Jbetdc; dringen läufdnaiider

ein, 'tnfesscn sich aneinander,,g^beh und ndinien.fitnaiider; !räv

lleren^' sich' aneinander ünd fiilden" arieinandiet^.jsä*.nidst' '»ich,

shet. ^eT/'itaefir^ liämlichietwas^ was in beiden steckt, wa^ jedes •

will und was doch 'keins aus sich dleih vermag: die in beided

verborgene, nur in ihrer Berührung rasch aufscheinende,

freilich auch schon wieder abklingende Wahrheit, die nur dem
offenbar wird, der nach Goethes Wort „sich jsins weiß mit der

Welt und deshalb die objektive Außenwelt nicht als etwas

Fremdartiges, empfindet, das zu.der inneren Welt des Menscheü

hinzutritt^ ' sondern in ihr^ die. antwortenden Gegenbilder zu

de» eigienen £n|)findungeh:«rkeilnt'% In uns selber i8t^ein:fiiid

juhd Hlie Natut draußen enthält da^Xj^egenbildidaztL (odec mau
-kaitfiMes lehtensogut ümgdcdut.'sag^: 'inc4ier.Nä.tu£^i8t: ein .Bild

uhdi ichienthalte:däs^ Gegehbtld dazu)',^ aÜet 'däs BüCinrjmit iist

.iiicht?ffäd»Meieiu es.ist getffib^ durch mich^.es hat leintin >Zusätz

<ftifeihep£mpirie, wie ganz ebenso nun aber aiich .das.Xjj^enbild,
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<Jafe m der Natur wieder niemals ganz rein ist, sondern auch

wieder getrübt, weil auch wieder mit einem empirischen Zu-

satz, nämlich auch immer nur dieser eine zufällige Baum, der

seine Idee nie ganz erreicht, der nie zum Urbaum wird, dem

es nie gelingt, v^AIig das zu sein und nichts als das seixw

was mit ihm gemeint ist. Das erfaßt nur der 'reinigende

Blick des Künstlers,' eines Kianstlers $o reinen Auges als

jreinen Heirzens» -und äiich er doch ilu];rin jenen' so. selteii^

;;glQcklicii8$en Augenblicken'* d^ Velligeti Hingebung an die

'Gnade,;w6; nach' .Goetfie^- Wort, „das Individuiiin;f;anz vei^r

schwindet und " das, inras. durchaus re^;i6t, hervorgebracht

wird**". Dann geschieht "ein Wunder: ' die beiden, Bild und

Gegenbild, Innen und Außen, berühren und erkennen einander,

eins vernimmt des anderen Traum, und siehe, es ist dasselbe,

was beide träumen, denn alle Kreatur träumt tief in sich von

-Gott; und so glauben sie ^voneinander, erschauernd vor. Selig-

keit, die Stiöime der ewigen Wahrheit selbst zu Vernehmen

•ünd'bringen mit bebender Hand ein blasses, halb schon wieder

.welteea Gleichnis .dävQii auf.Erilen zurüpk» dä9.itt die.Ktutöt,

,etti Versuch,' §icli Tkm^ der Ewigkeit d^rch . Zdcheo zu yer-

-ständigen; si^ s^t. das .Dasein Gottes yoraus, und > daß ler

'von rden -Menscht in Gläclmisse))lei!nipfdng!eft^' Werden Icann.

Dazu gehört ein reines Herz. Aber das Auge, das höchste von

allen Werkzeugen des Menschen, ein zugleich inneres und

äußeres Organ, ist selber dem Herzen ähnlich. Darum hat es

Goethe selig gepriesen, denn „das Ohr ist stumm, der Mund
ist taub, .aber das Auge Venümmt und spricht"". Und seine

'Zetelfoungen sind Zeugnisse eines solchen gleich rein ver-

nehmenden ^ sprechenden Auges. DaS sind freilich Stifters

'Zc^ichnuugen ^nüebt, ihm 'blieb bei feinstem Gehör des Auges

•/loch aozusagto die Sprächg^Walt dts Bildes versagt, vielleidit

nia, weil er nicht den .Mut däzu hätte, weil er sein Ai:jge nicht

frei dpüechto ließ,*w^ er; vori seiiier ganz unnialerischön Zeit

«nißverstandto, dufch'Atbemheiten Wohlmeinender an- siih

selber irre gemacht und gerade wenn er am Rechten war, Dilet-

rtant gescholten (man. kann sich das ungefähr vqrstelleri,

^3
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wenn man daran denkt, wie später Romako von ihnen be**

handelt worden ist), sich äng'stlich abge(iuält hat, die unreine

Mundart seiner elenden Epoche zu lernen, das, was sie für

„malerisch" hielt. (Er hatte ja mit Goethe nämlich auch die

kindische Bescheidenheit des Genies gemein, sie waren beidt

•tcti geneigt, sich von jedem dummen Pcdaaten beldiien zm

lasseik) DaA att sein fedlidieft Bcmithen tim das, wisis :jcficr

Zeit yfHiakriicli'' hieß, dcnnodi vergtbtidi war, dai nur- setnc

wsdiüditcrie Hand aUcnfatt» die Nalür wtmsäiguM ntcfa

herühmtcn Mtmem fauchen tenrte, da* Geta5r seines Atiges

aber rein blieb, gfibt seinen Btfdem elften so rfibfcndeii nelaii-

cholischen Reiz. Es sind Zeichen eines geborenen Malers, dem
ein freier großer epischer Blick für das Gesetzmäßige, für den

Zusammenhang der Landschaft und ihren Willen, für das, was

in ihr der Willkür menschlicher ,,Stimmungen" entrückt

bleibt, für ihren ewigen Sinn and seinen geheimsten Aus-

dmck: die geok)gisdie Form, scMMt in Aalällen modischer

„Romantik'' niemals gtmz ausintreibcn war, sö daft er sdblicft-

lidi das Mite lieber öficntikK ao^fafai Er gab «s iibrigeiis

-gar nicht äal, 'er nihm sidi mir dit anderes/Malarkd dalfir,

er Ittbr s« maleif fort, aber in Worten.. Et kttttenklit wk
•Goethe die Wahl, der gleichsam mit 2wei Mtitterspracben rar

Welt kam: Goethe war ein geborener Maler und ein

borcner Dichter zugleich, Stifter hat sich den Dichter erst er-

werben müssen, Dichten ist ihm nicht primär, er hat sich erst

aus dem Maler in den Dichter übersetzen müssen imd alles,

was er schreibt, bis ans Ende, behält den Ton der Augen-

sprache. Das scheidet ihn von den anderen Dicbiciv, aber es

steigert ihn atich, er kann über ihre QreiueeB und was er rid-

kicht an Unmittelbarkeit des Ansdnidts . dabti .vertiert, ge-

winnt er. an Freüidrt «ifd Weite. Es ist; als hatte* skk die

Natur in das unrergleidilfche Phänomen GocHie so imlidit,

daB sic's noeh eimmd wiederholen woNcn.' mir* Ixettich -mit

cüier gelinden Abwandlung, stiller, in kleineren Verhältnisseo

•und mit einem Wechsel des Akzents, der dort auf den Dichter

kommt, hier auf dem Maüer bleibt. Beide sind nämlich
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•AqgtwiiiMWdwydiiilwieikkm Art; .WataAugOi ist .ein Trkt>

•Mr IKRoRHI^' Mr €IJIICIllMBKlai SCUMBnü^^ Sltr JrOfflCWIBB

«litg^gclMI. WcMi GcwAieirOM 4lcB-Üktii »^igeoliRilichRi Hin*

starren atif dk Natitp^" spricht, wenn er eifnnal s^gt, daß

„wir schon bei jedeiw aufmerksamen Blick in die Welt

theoretisieren**", wenn jedes seiner auch nur geschwind

irgend eine Landschaft notierenden Blätter, jedes nach dem
Augenblick haschende Gedicht immer gleich ins Innere der

«igeneft html, gehcimnisvoU irgendwie zsm. Mctaphgrsi-

sehen drängt,, so kömnit üm tiicmaad datiti so aehc ufie

^Iter, der audi irichta ttliliclMni kmte^ dme tettber glndi

Im FotachcB»md nichts criofsdiea 1ummt, otmt gkidi an das

<»rigi! <kl»tiBais all feräieaf. Beide halicft das gcttein, daB^ Maler aufli ForsaM» wird/ aber Mlidi auch wieder ein

.Haiurlofscher iron ganz eigener Art, denn es ist tutetzt immer
-das eigene Herz, das er um die Natur fra^t. Seltsam klingt's,

gar unseren Gewohnheiten, wenn Goethe von der ,.Region**

spricht, wo ,,Metaphysik und Naturgeschichte übereinander-

greifen", und nun geradezu sagt, daß in dieser Region „der

ernste trei» Forsdier am liebsten verweüt^^". Unwillkürlich

20g ts Um s^n imäicr tu si^ ^cwtiftt ist ihm das freilich erst

dtffdi -Kant gcwotde»; erst Kant hat daa Atige Goethes die

.^idie Weh eiMidceii lassen. U«willkdrfich geht attdi

Stifte ischburrat Jt^send itff indiÜir, er aber fand sie itidit

•^dorch Kaat; .Sofldem twim Aiiblfck 4er Revolittibfi.

* Goettie, so seht er steh bewtißt blieb, ja darsitf hielt,

eigentlich auf diese Welt angewiesen" zu sein, hat niemals,

auch in seiner Zeit genialischer Freigeisterei nicht, an der

anderen gezweifelt, die sich hinter der ».erscheinenden'"" ver-

birgt. Benannt hat er sie verschieden und wenn er oft lange

nicht nach ihr fragte, ja fast mit einem gewissen Trotz

iÖMim: nach ihr blickte, sein Empfinden, Denken und Ttttl kam
irbfl: ihr doch nieuMds los. Zu Jena aul dir Ziniie ,,betih

iMiterstsB SoiiHtiiieiieiii '-^aiid ftwiliA • -klter w^^kttttiediifteter

--Atmo^äie^' silid'i^'tiie«^^ W^yine'güfs^üibeii (ah

MMnfSblin): ;;l>is Abiolttle; die tiiÖfaNdclie Wdtot^riw^,
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Systole jund Diastole! es braucht nicht viel mehr sich zu ver-

ständigen'. Das nächste Mah daß wir - zusanunen konamen^

muß ich dir noch einen.Begriif vom Dämonischen ^ben, dann

Marf es nichts • weiter*V £r schuf nichts, d«ä'.nicfal irgend^

lArie 'dayte dhs .lebendigste- ZbagtiiSu Wire;..i<reif»iaudi '«nwcale«

^ast widerwillig. Durch- Kant ist'^ilm nur ,dann* ^Beser, an-

geborene .Beiätz audi ]k)ch Begriffjmd d^ ünwitlcnslscbe.GeS-

4iraudi erst noch beglaubigt worden. Asicb Stifteb^käm d^
Absolute sozusagen mit auf die Welt. Als frommes Kind

^'uchs er auf und selbst unter den josefinisch verfärbten

Sdiöng^eisterrt Wiens blaßte sein Glaube kaum ab. Ja jeder

Erscheinung ihr Absolutes anzusehen, war recht eigentlich

Anlaß,, zugleich abfer auch Absicht, seiner malerischen Be*

«niihuhgen. :! Seine Landschaften zeigeh daia überall, di^ ge-

^fidiricibenen vielleicdit nocb^nitfar als die gemalten. . Und gerade

Riesel'.Sinn Hkrä Absolute mäg «i.gcmrescn sfupj was tkn/schOto

^8 'sein .Eltfgeis -allein . de^»^MaIeo igall;; 'didAten.lueß.

:

•MAler durdt AehtiUig auf Termeintliche Muatef..gdiemniV im
•Zeitgesdmiack 'befangen, ins Schulbeispiel 'verh&ngt./Md ig

-erst schreibend, den Mut, sich frei dem inneren Gesetze hin-
,

zugeben. Wenn Göcthe einmal sagt:' „Meine T^denz ist die
*

•Verkörperung der Ideen'^", so ist es Stifter eingeboren, daß ihm i

die Natur in jeder Erscheinung Ideen zuruft; er ihüßte von
|

j^ich sage^, zwar nicht; Sfeioe . Tendenz, aber seine Verrichtung

und orga,nisch^ Bestimöiuflg sei .der! Anblick der Ideen f ^väs l

^tt iWitkliches sieht, .dUrcbschaüt .^x^^auch sdionj;- es.öffnei sich

^hm gleich, .^n$cheinutig wird, ihm tM^pnäHt Und ingt-ihm
|

^ist^auf. . Josse! Radiär sagt voii den (gKi^^iriebteenjiriilmdr

.«C^füto jStijftär^ sie.seieta j,tadto;sdteiiM^'Ffilleaäla'Gates

4iacfa ^ ^aiur.gezeicbnet'^-Oft/sdininien ht» :die ein^j^hi^

:£leiilente ^u» der Anschauung und diese fügte er dann niit

«andern; die ihm fremd waren, zu einer Eirtheit zusammen, dife

sith" in der Wirklichkeit nicht nachweisen läßt**"; :'Dafiiit ist

eine richtige Beobachtung nidht ganz ausgedrückt. E)ie Land-

schaft Stifters deckt sich mit keiner wirklichen- je, doch nur

,«eei( sie.wabr^i'ist ;ais <itähw^iflich^. . E^ lräginsiaiierLand-



Schäften nicht zusammen, sie sind nicht sozusagen äusgewählte

Wirklichkeiten,::soadem. ei: läßt niu;. das Unwesentliche, das

Zuf«ällige weg, wäS' dfit immer uni^inen Wirklichkeit überaU

iieigsmi$dit ist» and setzt ans ^ieh . zu, wa3 der . ihren

eigeiiien..Suii;i;;jtieiiiBte. |panz;:c^dJ^ Wirldichkeit immelr

fehlt Die Bildnisse vollkommener Meister hatten ida^.audi;

däß'wir d^ndjen ilic Modl^'; eigentlicb ifiiBltmg(en finden; Die

l^dsdiaftvStifters ist/lenne/Nabfaschrift. oder. Abachrift: dei*

»wirklichen, wir empfinden sie fast eher als eine Vorsdirift der

Wirklichkeit, klarer als diese, näher dem Schöpferplan, der

von der Erscheinung unablässig gesucht und doch niemals

^anz erfüllt wird. Die Landschaft Stifters ist bis auf einen

;^ad exakt, daß es etwas Grandioses hat, weit über das

Episdie hinaus ü[)is ins ..Mythische. Aber während das Wirk-

liche im JExaktes ' stecken bleibt und gleicfasam darin isoliert

wird, )>efaAlt '.aie deo> lebendigen Züsamtnenhaog; sie löst sich

nicht, ab,- sie bleibt audi ala'.'evi Sttkk der. Vielfalt'.beehr.im
Schofle des Binen inhen;'in'diese8retne S€&ck.der I^atur scheint

imi^er. die ganze^lNattur ,-jiut. hhseiogtnEielt; .auch' im : iE±akten

tifeibt 'sie symbolisch." Wenn wir wagen,^ in- dem>Sinnte wie

Goethe von der Urpflanzc, von einer ,,Urlandschaft" zu

jsprechen: dieser kommt die Landschaft Stifters näher als

irgend eine wirkliche. Die Landschaften im Hochwald" und

4m „Beschriebenen Tännling" (in der -Weltliteratur das Einzige,

was «ich mit der I-andschaft Goethes, etwa der „Harzreise",

doch imch der „Wahlvdrwandtschalten", an Geruch der \Vahr-

hHt M^sstö:kanB), siod gleidisanl erst! der/ ,3ohmerwaUl" in

•aeifiei:' Urschrift^ aus der'^iHf nun tet erfahren,- .was mit dem
^Itrldichcn' BohüM&fwald e^goittidL gemeint.- ist.: DtM die Natur

-deit:Kiki&tler-.bta]3£ht. ztur^Ydleiidung ihrer- Intentionen» *da0

das Wirklidie dtnch^^ deh Kiinstler ierst .w^ht .wird» dafi::ersl

die Kunst das letzte Wort der Natur spricht, hält unsere Zeit

ja für ein witziges Paradox Oskar Wildes. Sie sollte doch

-einmal ein bißchen Goethe lesen; frecher hat es selbst Wilde

nicht ausgesprochen als Goethe, so wenn er einmal geradezu

«iigt:> )^Dfe.Malecei i^.iür das. Aage.wahrer, als das^ Wirldiche

«7
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selbst**." Und jedes wahre Kunstwerk sagt uns das doch auch.

Wer immer welches Werk echter Kunst immer rein empfängt,

den mahnt es an das geheimnisvolle Wort der Heiligen

Schrift, daB Gott alle Tiere der Erde ttnd alle Vög«l tmter

dem Himmel vor den Mcntclwn gfiMekt hat, dannt. der

Menecli aie „nenffen'^^ sollte«

Der Aiiblidc dca Idedleir iti ;jisd« '£fMiiciiitii«v' das belle

Lust daran/ aber «tiA 'mdi der Wunad^ hs ikt^ aiizimilefi; daS

er sie^rkemit, da« alles • Ist 3tilterii M'Kdttttkoiio,.es 'ist liiiit

üifHlrrrch, vdfi Jü^^fl'Kf sRif »ti^g, so äelbs^mMich,
daß er sich*s gar nicht anders denken kann. In aller Unschuld

hat er echte Kunst sogleich, ohne Ahnung einer andern. Er

muß erst mit Schrecken erleben, daß ihm eine hohe Begabung

in den Weg tritt, die, des Absoluten so gewiß als er, es aber

in den Erscheinungen verkennt, nur im eigenen Busen fühlt

und von diesem aus den Erscheinungen, erat erbittert fewalt*
sam auidrat^gcib und* atthelteii, die Welt erit damit: tsiieasiefcn

fVL mfisseii gtaubt.: Ünd' er tnufl -dann aikdi naih adHMdernd

i^ikie Zeit eirliibcii, '4it das Abioltfie, dai'^iilw jeder' Aiigiai*

atifsdilaif beweist, abrtdettgnen sidi erdroatet' EMis .aliid 'die

beiden groieii EikbfileÄe Stifters! HiMid und die Revattttkm;

Indem ihm durch sie der Kern seiner inneren Existent bedroht

wird, sieht er sich zur furchtbarsten, aber auch fruchtbarsten

Selbstbesinnung genötigt; sein Innerstes ist dadurch auf ein-

mal an der W^urzel so fraglich geworden, daß er, wenn sie

recht hätten, sich durchaus nicht mehr beglaubigen könnte:

es geht wirklich um sein Leben selbst. Das mackt iha^ hell*

sehend, er wactot au sich auf und erblickt sich jetzt 2um ersten-

mal: es^ wii^ ihm1ie#idK| waa-ef iit;,^ c^^wlrd ihn seine iWckt
bewuAt; däs Bfiiset^eri maciht Ifet ^iaasbdr'itfid was'iM
Natdr War; ist atil tintnul iseikie S(ind»ig^ grenofili». ' .

' ^

Zwei Briefe sind Zeugnisse des großen Augenblicks; er

legt da sein inneres Programm vor. Den einen schrieb er an

Aurelius Buddeus am 2i. Augttsl 1847. Buddeus, damals



' ^dakteur der „Augsburger Allgemeinen Zeitung", hatte von

fihm Beiträge fvr !CÜe«e# Bbit erbeten, und Stifter, der eben

«Iii den Piaii, sieh', in Wien. <Mfentlieh ilb^ ; {«iteratur aus-

tEnsfmt^mi luAa[ vem<Mm imit^ griff gem. mi^ der Gcr

feiMieit,- ta dto -tiigcfccIicilcn'.Blalt ,,9l|geiBeiae Aasichteo

'Uber KuMt mi...Zfil ni: Zeit mei^KvI^fgm'Ui . liatie

«^chenüidie Briete ilml gcjologisehe 9rief^' gebr^clvl;; er schlug

^,isthctis<^:Brielfe'''!rar#:Dodi imt.Hi^ibel za beginnen, diesen

Wunsch des Redakteurs -wies cf ab: „Weil ich ihm zu wehe

tun müßte; denn nach meiner Individualität und nach meinen

Kunststudien muß ich ihn in dem, was er bisher geleistet,

völlig verwerfen und geradezu häßlich nennen, was, wenn

die Kunst cUs Schöne darstellen soll, gdr^de das allerärgste

4^1. was - einem Künstler widerfahren kann. J^. hat «in be-

l^tnnmtea inffttlloiHlea . Ges^hic^ in lisodhabung.f rohen
. Hsf

äsnnls, 'juuidicfa;<ler -Quadern' und OLMen; worei^S: ein Palast

(iwerden säll, diur. der. P)al«ttMrd tiit. I>iffnm «i^d oft grofie *

atlder« «dMTfei.GdUtttken, .aelbat tra^sehe.Blitze. ^ die alle

msoBSt .slncl'nnd^.eiffent 'mir bange machen, KineU da^ X.etzte

lind Eine Tiidlt da ist, zu dem sie harmonisch dienen sollen;

die Darstellung der objektiven Menschheit als Widerschein des

göttlichen Waltens. Ich kann mich in dem Augenblicke nicht

näher erklären. In diese ruhe und imgeklärte, auch niemals

gemäßigte und geb^digte Last i^t nicht deji ftd\)y^^h^te Strahl

des Schönen gedrtingcin,ridahfi!t dies Eigehen im Ungeheuere

iieh^n^ ittLAfaisohderUthenr im ganz von -jedem Maß Abweichenr

d«s»".was-.firie.&ieft;aii^d)inl .sott^ «fberut der T^t .Schwäche

ist: /denn d»f :Mci1tnMilf'j0der Kralt M Ma0,'^Behfri!|diun&

|fitfHäie;OrgMltsk!tl}i|g.* D^m «feinr Chlwii^lkterj» a^.^l^iniilieh

Bchwßdik lCta9dief);>wlid^'Und-*un»-«Q iniifer, :j« na^r -ßie «ber

didrsefter hrmHuhmür^i wie Holefemes in Judith; der der

größte Theaterhanswurst' ist, der mir je vorgekommen. Buben

lärmen und wähnen dadurch Kraft auszudrücken, Männer

handeln und drücken durch die Handlung die Kraft aus, und

je größere Kraft vorhanden ist, desto saßfter und unscheinbarer,

aber destö: narfahaltender michui die Hindhiiig .dacan« he^or,
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Hebbel neigt zum Tragischen, erwischt aber, da ihm die sitt-

liche Tiefe (Majestät der sittlichen Menschheit) als Widerlage

fehlt, statt des Tragischen immer das Widerwärtige,' Daher

das trostlos UnaufgelÖste am-Ende seiner .Dramen- Und die

Pein, die der sittlidi . einfache 'Mensch , nach Lesung dersdben

empfindet, weil er unter ik> larvenhafte Gelten geMen. DestD

unheimlicher und befangener wird einem Leser, je weniger er

sich 'das polternde Handhaben des roiheti Materials und das

Herümwerfen der einzelnen Gedanken auf den wahren Gehalt

zurückführen kann (dies ist auch oft Ursache der Über-

schätzung dieses Dichters); aber wer hinter dem Donnern

dieser Massen die Hohlheit sittlicher Größe findet, den ekelt

es als Schwäche an, und es bescbleicht ihn wie Verachtung

gegen den Dichter, weil, was sich groß gibt, ohne es zu sein,

anmaßend ist und das wegwirft, was gerade Hochachtung

bedingt: sittliche Wfirde. Das Groß^ posaunet sidi nie aus, es

* ist bloß; und wirkt soi Meist weiß daä Grofi^ nicht, daß es gnoß

ist^ daher die höchsten Kdnitler der Welt dielieblichste^ Und?
lichste Naivität haben und dem - Ideale gegenüber, das sie

immer leuchten sehen, stets demütig sind. Als ich Hebbels

Sachen zuerst las, legte ich sie als unbedeutendes schwaches

Gemache von selten einer Unkraft, die sich nur bläht und sitt-

lich widerwärtig tut, um groß zu scheinen, beiseite; aber in

welches Erstaunen geriet ich. als ich hörte, daß man ihn einen

Dichter nannte, ja als man Größe in.ihm fand. Es kam mir

ein Wehe an um meine Landsleute' t^. aber ich begriff es, als

ich jene Gattung Wiener kennen leriite^.die ihn jprieseB. Meine

Ansicht ist die ialler meiner Itterarisichen Froihde:' GriU^arxer

an- ihrer Spitte." Und ' dieser teure'Name :gtt>t ihm: nun Anlaß;

über den ,;ATinen .Spiehnann''- zu sprechen,- dei^ fßr den -Jäte

gang 1 848 'des l^Mchenbuidies , ,Iris^- .bestimmt, ' daniais ' nöch

gar nicht erschienen, ihm aber schon bekannt war; und ohne

noch einmal auf Hebbel zurückzukommen, spricht er doch

eigentlich immer noch von Hebbel fort, denn wie für ihn

Hebbel alles das ist, was nicht sein darf, bringt ihm Grillparzer

alles, was sein soll 2^ die beiden Namen, «ntbalten ibnt Kunst
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i,lMstärsti!ldcf' neniU ^C^^ Int lahge gcni^ gdsräudit^ bis das>

auch andm bemirlcten !) , sagt er: ,,Ganz schlicht und tmachetn^

bär beginnt die Erzählung*, liichts anderes als die Sacihen

gebend: aber wenn man eine Weile gelesen hat, dann geht mam
in dem ruhigen, gehaltenen und ich möchte sagen goldenen

Strome fort. Diese Kraft, sich von jeder Manier fernzuhalten,

ist in unseren Tagen um so seltener, weil nicht bloß Manieriert-

heit Mode geworden ist, sondern weil es auch überhaupt sehr

schwer ist, innerlich so groß zu. sein, daß man diese Größe nur

bingiebea darf und der Wirkting aüf tiefe Gemüter, sicher setir

Icann; . Die Unbedcutendhieit,' wenn aie einfttdi sein will, wint

es nidit, sondern sie .wird frfofi leer. Mit diesem äußeren Vorf

mg der- edlen Förm/der in' unserer Zeit iwaibirhaft eine Tugend!

genannt werden kann; Terbindef sich aber^ aitcb als' bdebende

Seele des schönen Körpers das, was die künstlerischeste Wesen*-

heit eines Werkes ausmacht, nämlich alles das, weshalb wir

die Seele des Menschen höher stellen als jedes Ding dieser

Erde, weshalb wir die Dinge schätzen, die Seele aber lieben«

müssen: Vhct scheinbar sehr ungefügige, ja fast widerstrebende-

Verhaitnisse ist ein solcher Duft eines Seelenlebens aus-

gegossen/ daß man'allmählich hineingezogen wird, daß sich eine

edle Rührung in uni^ Herz schleicht und daB man am Schlüsse

die beruhigendste, sittliche Auflösung' und eine, lohnende Er-

YkbU^ empfindet^ Ih deir Kindlichkeit dieser Diditung liegt

Wieddr so Mar,, was uns aus den Schöpfimgen. !der groftten

KQriStler entg^ntritt und was selber< iti der Unschuld und

Majestät des Weltalls liegt, daß alle Kraft, alle Begabung,

selbst der schärfste Verstand nichts ist gegenüber der Einfalt

sittlicher Größe und Güte. Dieses letztere ist der höchste

Glanz und die höchste Berechtigung des menschlichen Ge*

Schliechtes. W^n es ein Dichter durch' ZusamineftstelUing

menschlicher Handlungen oder durch Darstellung dnes mensch-^

Hcheo' Chioälctefslir^phEt'.ldar-.ünd recfat;.einfäd£;TÖr ima '^'-'

stäieki-<lassen kann,' Ai'?ha(tl^:?eüi 'MHrterwerk gdidert und

bindeti«imser .Hmrnik gäldenni KetCciiw sein :Weik». , Kanil

$1
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«r das nicht, so mag er die außcrordenUichsten Begebenheiten

zusammenstellen, er mag die verschiedensten Kräfte und

Leidenschaften in uns aufr^en, und es wird ihm doch nicht

^eüngen, unser Herz mit Verehnu^» Bewunderung und Liebe

an sein Werk zu icsieln: die Srhnahrit der mtWirMicben Scoie

und die Wirkung seines Werkes werden inmcr weit waatk^

andcflMsaL DodKr iDonnat die Eachaomag, daS .im tm
Didier out ^mn cevdMtdMi ffw^nif, dfie Mch aHeTa^e

zotnU^T**! ttrtiütdrt uflid cto sttdcvcr JHit dflB 9diMMdi4i9tMl

Tatnifhni wid den Bflfniwifrif^lf* Hindlunygi vos liwm
Tuhrt oder gar widrig erkältet. EHc einzige knnstiertscfae Tod-

sünde ist die gegen die ursprüngliche Gottahnlichkeit der

menschlichen Seele." Damit ist der Lebensnerv der Kunst

Stifters bloßgelegt, ihr Herz hören wir schlagen: sie kann

nichts anderes, will auch nichts anderes sein als Darstellung

und Mitteilung der sittlichen Welt, Erscheinung des Absoluten.

Aber wenn er mit solcher Kraft, ja Lcidensdiaft verlangt, daß

«t die sittliche Welt sei, die sieh im Kuästvittk darqtdüt, daft

«s das AbscMe sei, die Idee^ die darin- ersdiamt, so hegt '4ä

Ton dabei nkfat Uofi anf der ntlKciieB Welt, aMf.deai Ab-

sohtten, suf dem IdeeUcn aUdn, sondmn er liegt gansrctaifio

stark auf der Forderung, dafi das SittHdie, das Ewige sidi mm
auch darstellen, daß es auch erscheinen muß. Das eine genügt

ihm allein so wenig wie das andere, beides zusammen ist seiner

Kunst unerläßlich: zur Kraft des sittlichen Willens muß sie

noch erst die Kraft des sinnlichen Könnens, zum Seelenhauch

-den Sinnenreiz gesellen, der Seher muß auch schauen, muß die

Schau gestalten, tmd nur wenn der Moralist zugleich auch ein

Artist ist, wird er.zmn Kioaiier. In diesem Augmblick Bui*

apBsehrecfcter ScibstbeahMingg, wo Stifter gieichfam ^ne Viäum,

seines gasiziM Wescaii, seiaec wnefen Nötigung, stiaes^Aitf*

trags hat, ist ihm klac, was dse.'KaBst, des gioaeor IMMlg
seine» nxmaCf «iHBnnennasc, vcn irngm SfNBnn mm vm
treffende Kraft bewegft: die Vermühltmg des Sittlichen mit

dem Sinnlichen zu solcher Einheit, daß ihm von selbst das

Sittengesetz immer sogleich sinnliche Gestalt, annimmt und
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wieder jeder Sinnenreiz uawüll^ürlich immer zur sittlichen

Botschaft wird. Dies läßt ihn auch hier, nachdem er die einzige

künstlerische Todsünde die gegen die ursprüngliche Gott-

ähnlicfakeit der menschlichen Seele genannt hat, im seihen Atem
hinzusetzen: „Freilich liegt auf der andern Seite wieder der

Fehler nahe, statt jene Ursprüng^ichkeit der Menschheit rot

uns entstdien zu lassen, ein sittliches Wörterbuch oder Ver-

' lialtungsregeln zu geben, was ebenfalls kalt läßt, weil wir da

nicht das einfache Sein eines menschlichen Geistes sehen,

sondern die willkürlichen Abstrakt iorun, die sich ein anderer

daraus gemacht hat"." Daß Kunst immer beides verlane^t, daß

sie Sittlichkeit ist, aber sinnlich gewordene, dieser Erkenntnis

blieb er sein Leben lang treu. Neunundzwanzig Jahre nach

jenem Brief :an Buddeus hat er einmal erzählt, woher er das

-wußte: „Im zwölften Lebensjahre kam ich in die Benediktiner-

Abtei Kremsmünster in die lateinische Schule. Dort hatte ich

über eine auBerordentlich schöne Landschaft hin täglich den

Blick auf die blauen Alpen und ihre Prachtgestalten, dort lernte

ich zeichnen, genofl die Aufmerksamkeit trefflicher Ldver,

lernte alte und neue Dichter kennen und hörte zum erstenmal

den Satz: das Schöne sei nichts anderes als das Göttliche, in

dem Kleide des Reizes dargestellt, das Göttliche aber sei in

• dem Herrn des Himmels ohne Schranken, im Menschen be-

schränkt; aber es sei sein eigentlichstes Wesen und strebe über-

all und unbedingt nach beglückender Entfaltung als Gutes,

Wahres, Schönes, in Religion, Wissenschaft, Kunst, Lebens-

wandel* Dieser Spruch, so ungefähr oder anders ausgesprochen,

traf den Kern meines Wesens mit Gewalt, und all mein

folgend^ Leben, ein zweiundzwanzigjähriger Aufenthalt in

•Wien, Bestrebungen ip Kunst und Wissenschaft,, im Umgang
mit Menschen, in Amtstätigkeit führten mich zu demselben

Ergebnis, und jetzt, im neunundfünfzigsten Jahre meines

Lebens, habe ich den Glauben noch, aber er ist mir kein

Glauben mehr, sondern eine Wahrheit, wie die Wahrheiten der

Mathematik; ja noch mehr, denn die Wahrheiten der Mathe-

matik ^ind nur die imseren Verstandsgesetzen entsprechenden
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Gesetze; diese Wahrheit aber ist unbedingt, oder Gott ist nicht

Gott. Ich kam also ganz natürlich dazu, diesen meinen Seelen-

inhait iauch oft unbewußt auszudrücken, und da ich, ich weifi

nicbt wie, eine Art Diditer wurden istüch hiäin. Als Didtter

kann ich mich nicht hoch achten, wie weit stdie ich hinter den

Männern des Altertums und det neueren Zeit zurück, die uns

so erhabene Gestaltungen gegeben haben; aber das Hohe der

Menschheit, das Edle und, sagen wir es, das Göttliche suchte

sich aus mir zu den Menschen hinauszulösen. Und ob dies in

einigem Maße gelungen ist, das ist mir nicht gleichgültig, ja

es ist mir Lebcnscrfüllung^*/'

In der Entgegnung auf Hebbel ist er zum erstenmal seiner

selbst bewußt, und während er bis dahin nur einer triebhaften

inneren Sicherheit folgt, schafft er von jetzt än wissend und

wollend. Die „Studien" siiid'nocfa wirklich nur, was der Maler

so nennt: Anmerkungen, Versuche, Handubuiigen -oder, wie

er selbst einmal an den Düsseldorfer Maler Adolf Erhardt

schreibt: „Skizzen und gleichsam' Randzeichhungen^." Daher

auch die Sorglosigkeit, mit der sie zuweilen noch mehr

konglomeriert, als eigentlich komponiert sind; er macht einfach

von der nächstbesten Konvention Gebrauch (die Jean Pauls

war seinerzeit die nächste, doch er handhabt auch dieTiecks),

und wenn ihm beim Lesen dann, was in seiner Seele so rein

war,
,
»einfach, klar, durchsichtig und ein Labsal wie die Luft",

auf einmal selber dann mißfällt, ja „geradezu schrecklich lang-

weilt", so daß er notgedrungen sein eigenes Werk vor 'sdnem

Verl^;er herabsetzt, tröstet ihn das Gefühl, dafi „es eine Seite,

und ich bilde mir ein, eine gar so schöne Seite meiiiier Seele

ist", und so läßt er unbekümmert »dieses Bruchstück, Wief tu ist,

als eine Studie in den ,Studien* stehen*^". Aber auch damals

schon, noch bevor er sich seiner künstlerischen Sendung bewußt

ist, hält ihn ein künstlerischer Takt immer in den Grenzen der

Kunst. Das trennt ihn vom „jungen Deutschland", dessen ver-

wahrlosender Neigung, „Tagesfragen und Tagesempfindungen

in die schöne Literatur zu mischen", er schon zwei

Jahre vor dem Brief an Buddens, scho^ in einU
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^iei. an Heckenast vom Januar 1845 mit Heftigkeit

widerspricht, überzeugt, „daß das Schöne gar keinen anderti

Zw^ck habe, als sd^ön, zu sein'*".. Also, wie der Mor^ic^t, war.

in .^ijiiii audi der Artist immer sdion da, freilich ; in .d^
„Studien" beide noch wie nur erst dämmernd, aber beide von
Anfang an schon vernehmlich, beide gleich stark, ja, wie es

scheint,- einer den andern fordernd, jeder .vom andern bedingt,

Und so bleibt es auch, nachdem er wissend geworden isU

Moralist und Artist dienen in ihm einander gegenseits. Gerade

weil ihm Kunst immer „Arbeit an dem Himmlischen dieser

Erde^°", weil ihm Religion und Kunst, auf der höchsten Stufe

in eins zusammenfallend, das einzige Gut der Menschcn^^''^

^eal sein einziger Sinn- immer ist, „etwas Edles und Gutes,

wenn auch nur annäherungsweise, hervorzubringen**", wei„l

ihm-.seine „Bücher nicht Didbtungen allein sind, sondern als

sittliche Offenbarungen, als mit strengem Ernste bewahrte

menschliche .Wörde^*" gdten, weil er mit ihnen nichts will, a|s

„guten Menschen eine gute Stande bereiten, Gefühl und An;^

sichten, die ich für hohe halte, mitzuteilen, an edleren Menschei^

zu erproben, ob diese Gefühle wirklich hohe sind, und das

Reich des Reinen, Einfachen, Schönen, das nicht nur häufig

aus der Literatur, sondern auch aus dem Leben zu ver-

schwinden droht, auszubreiten-''", gerade dieser höchste Begriff

von sittlichem Dienst und Beruf des Kunstwerkes nötigt ihm

das Verlangen nach Vollkommenheit auf, gerade darum ist ihn]

die Schale des Göttlichen, ,die Form, nie rein,, der Schleier njbe

zart, der Ausdruck nie „graniten" und „eisenfest" genug« dar?

um mufi er „ewig an dem Werke feilen, bohren^ grfibdp^

noigeln", darum ist er „nie mit seinen Arbeiten zufrieden'!!,

darum findet er mit der Korrektur kein Ende, bis oft . „aus

einem Bogen Material ein Blatt Text geworden ist", darum

klagt er ewig, „daß denn nichts so wird, wie es ursprünglich

bei der Empfängnis vor der Seele steht", daß er ,,das gedachte

Schöne niemals in der Ausführung erreichen kann", daß seine

Qual unerlöst bleibt: „ich weiß das Höhere, und es gestaltet

»ich nichtl": es ist die „Sehnsucht, etwas der Hoheit der Dicht-
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kunst nichts Unwürdiges zu erschaffen", die ihn nicht ruhen

läfit; und wenn ihm in dieser namenlosen Pein müde die Hand
sinkt, dann mufi er „bitterlich weinen""; diese furchtbare Not

um die Kunst hat in den letzten hundert Jahren nur noch einer

|[ekannt: Flaubert.

Jener Brief an Buddeus zeigt uns Stifter mit einem Schlage

gereift: jetzt kennt er seine Sendung, und er kann sie. Doch

noch steht ihm eine Versuchung bevor, er soll erst noch im

Feuer glühen, er muß noch einen letzten Irrtum überwinden.

Er erlebt 1848. Vernunft und Menschliclikeit scheinen

ihm da »Jetzt fast aus der Welt geflohen/* £s ist für ihn „ein

fürchterliches Jahr". Er sieht sogleich voraus, was kommen
wird. Er läßt sich nicht mehr tauschen, sobald er „nur einmal

von der Haupttauschung frei ist, nämlich von der, von unseren

sogenannten gebildeten Leuten etwas zu halten". Er flüchtet

nach Linz, da bringt er in „herzerdrfickenden Gefühlen" den

Sommer zu. „Könnte ich Ihnen nur zum zehnten Teile
j

schildern, was ich seit Marz 1848 gelitten habe. Als ich sah,
j

welchen Gang die Dinge nehmen, bemächtigte sich meiner die

tiefste und düsterste Niedergeschlagenheit um die Menschheit,

ich folgte den Ereignissen mit einer Aufmerksamkeit und Er-

griffenheit, die ich selber nie an mir vermutet hatte. Als die '

Unvernunft, der hohle Enthusiasmus, dann die Schlechtigkeit,

die Leerheit und endlich sogar das Verbrechen sich breit-

machten und die Welt in Besitz nahmen: da brach mir fast

buchstäblich das Herz . . . Die Verhaltnisse sehen und doch

die Verwirrung und Schlechtigkeit geschehen lassen müssen,

ist ein Schmerz, der sich kaum beschreiben laBt. ' Ich habe in

diesem Jahre Gefühle kennen gelernt, von denen ich früher

keine Ahnung hatte. Alles Schöne, Große, Menschliche war

dahin, das Gemüt war zerrüttet, die Poesie gewichen. Erst

langsam kehren die schönen Gestalten wieder zurück, der Fels,

der Baum, der Himmel beginnen wieder zu sprechen, und edle

Menschen gibt es ja auch, die man lieben kann und die man
|

mit desto heißerer Liebe liebt, je treuer sie geblieben waren,

als so viele zu den Schlechten abfielen." überall fand er ,;Ge-

36

Digitized by Google



walt" am Werke, „die nur noch mehr verwirrt, die Gemüter

von jeder Seite mißtrauischer macht, Verzagtheit, Ohnmacht,

Zügellosigkeit, Despotie und Reaktion hervorruft und in vielen

Fällen nicht einmal die gewünschte Frucht, sondern oft die

Mißfrucht erzeugt". Er aber, wohlwollend, rechtgesinnt, „ein

Mann des Maßes^ und der Freiheit", der Freund Radowitz',

des Verfassers der »»Gespräche über Staat und Kirche", stand

mitten in diesem Unheil ganz hilflos da. „Solange die Leiden-

schaft forthastet und nie genug gegen den Gegner getan zu

haben meint, ist meine Stimme -nicht vemehmlich, und sind

Gründe nicht zugänglich. Deshalb bin ich stumm, bis man
Meinungen überhaupt sucht, nicht mehr bloß Meinungs-

genossen'"." Das mag nach Schwäche kling-en, doch darauf

hat Grillparzer einmal bündig erwidert: „Mein übel ist nicht

Schwäche, sondern unendliche Erregbarkeit der Nerven, was

die Ärzte immer verwechseln"" (und nicht bloß die Ärzte).

In diesem Zudrang von Verwirrung, diesem Gefühl seiner

Ohmnacht, diesem ratlosen Verlangen, das zerbrechende Vater-

land zu retten, sdieint er einen Augenblick fast an der Kunst

irre. Was soll sie, deren „erstes Merkmal Sittlichkeit ist", in

einer Zeit, der alle Sittlichkeit bis auf den bloßen Begriff selbst

entschwunden ist? Was vermag das Schöne, die „sittliche Ver-

körperung' Gottes'^" über diese gottentfremdete Welt? Muß
sie nicht erst im Innersten verwandelt und umgepflügt, erst

wieder hergestellt sein, bevor Kunst überhaupt wieder möglich

wird? In dieser furchtbaren Krisis weicht dem Dichter der

Grund unter den Füßen, er tritt zurück, für ihn hat die Welt

keinen Standort mehr. Von der Kunst weg wendet er den-

Blick auf Volk und Staat, auf die Menschheit, denn das hat

ihn die Zeit gelehrt: an Menschen fehlt's, Manschen „mit

innerem eigenen Gesetze**". Ohne solche Menschen ist Freiheit,

ist Gerechtigkeit, ist Menschlichkeit nicht möglich. Solche

Menschen auszubilden, scheint ihm jetzt wichtiger als jede

andere Pflicht: aus Angst um die Kunst wird der Dichter, um
das Reich des Geistes zu retten, zum Erzieher.

Das spricht ein Brief an Heckenast aus, vom 6. März 1849,.
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zusammen mit jenem Brief an Buddeus das wichtigste Zeugnis

seiner inneren Entwicklung. Er schreibt da: „Das Ideal der

Freiheit ist auf lange Zeit vernichtet, wer sittlich frei ist, kann

es staatlich sein, ja ist es immer; den andern leonnen alle Mädite

der Erde nicht dazu machen. Es gibt nur eine Madht, -die es

kann: Bildung. Darum erzeugte sich in mir -eine turdentlidi

krankhafte Sehnsucht, die da sag^: »Lasset die Kindlein zu

mir kommen'; denn durch die, wenn der Staat ihre Eniehung

und Menschwerdung in erleuchtete Hände nimmt, kann allein

die Vernunft, das ist Freiheit, gegründet werden, sonst ewig

nie . . . Ich habe diesen Sommer durch so vieles Schlechte,

Freche, Unmenschliche und Dumme, das sich dreist machte und

für Höchstes ausgab, unsäglich gelitten. Was in mir groß, gut,

schon und vernünftig war, empörte sich, selbst Tod ist süßer

als solch ein Leben, wo Sitte, Heiligkeit, Kunst, Göttliches

nichts mehr ist und jeder Schlamm und jede Tierheit, weil jetzt

Freiheit ist, ein Recht zu haben wähnt, hervorzubrechen-; ja

tiidit blofi hervorzubrechen, sondern zu t3rrannisieren. Das Tier

kennt nicht Vergleidiung mit dem Gegner, sondm nur dessen

Vernichtung. ,Sind die Menschen frei?!' fragte ich oft. Früher

lag der Stein der Polizei auf ihren Lastern, jetzt treten die-

selben auf, und die Besitzer werden von ihnen zerrissen. Sind

sie frei? Darum gibt es nur das einzige Mittel: ,Bildung!* Ich

habe im Mai, Juni, Juli fleißig in der Geschichte zu meiner

Erzählung gearbeitet. Später war ich ohnmachtig. Ich habe

einmal zu Ihnen gesagt: ,Nur Krankheit kann mich hindern.*

Krankheit wäre ein Labsal gewesen im Vergleich mit diesen

Seelenleiden. Jetzt, wo wenigistens äuBere Ruhe ist, 1^ idi

sehr zurüdcgezogen, arbeite sdir viel und lebe von meiner

eigenen inneren Gestalt Wenn Sie etwa diesen Frühling nach

Wien kommen, sprechen wir uns vidletcht; ich komme An-
fangs Mai hinab, um ein paar Wochen zu bleiben. Ich hätte

viel mit Ihnen zu reden. Fast komme ich in Versuchung, zü

glauben, ich verstehe die Dinge, weil ich mir ihren Gang vor-

aussagte und derselbe im Detail eintraf. Auch in Frankreich.

Ich möchte recht gerne in Unterrichtssachen arbeiten, es ist
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eine Einleitung angebafanti aber die Sache ist nodi nicht recht

im reinen. Meine Pläne sind nicht flicken, sondern organisch

belebend und beseelend erzeugen — dazu muß noch die Zeit

kommen: vor dem Baue des Geistigen muß erst das Leibliche

einmal bestehen. Dann kommt die Zeit gewiß. Viele Menschen

in Wien kennen mich, manche Stimmen nennen mich, und

. wenn der Boden so .ist, daß ein Samenkorn sittliche Früchte

briqgen kann, dann werde ich gewiß redjich dazu arbeiten

helfen. Paß ich keinen Ehigeiz habe, werden Sie mich kennen

(ich hatte S(»a6t wdbl schon irgendwo augetai^)» aber daß

ich einen Tatengeiz hattei das heißt die menschliche Bildung

wesentlich fördern, darüber werden Sie mich auch kennen.

Mein Gott, ich gäbe gerne mein Blut her, wenn ich die Mensch-

heit mit einem Rucke auf die Stufe sittlicher Schönheit heben

könnte, auf der ich sie wünschte. Unter einem Minister

arbeiten, der die Weite und Größe rein menschlichen Blickes

hatte, der mit einfacher Formel die große Menschheit zu-

sanimenfaßt und sie als Endziel der einzelnen Strebungen hin-

stellt, welche Seligk^t! Etwa Grillparzerl ? £r fällt mir immer

dabei eim Um einen solchen Mann dann die beigearteten

Kräfte gruppiert, daß sie ihn begriffen tmd die Teile ausfüllten

-T- welch, tan «chones Bild Aber dann müßte es kein Unter-

riehtsnmiisterium geben, das inimer mit den anderen abdankt,

sondern eine Unterrichtskommission (oder dergleichen), die

bleibt*"."

Der hohe Begriff der „Bildung", der diesen Brief erfüllt, hat

damals die besten Österreicher beherrscht. Grillparzer spricht

ihn fast mit den nämlichen Worten aus, wenn er sagt, ,,daß

das schwer damiedergedrückte Osterreich nur durch wahre

Volksbildung gehoben werden k&ine*^". Ebenso dachte

Feuchtersieben, ebenso I^eo Thun, dem wir ja den einzigen Ver-

such österreichischer Bildung verdanken. Stifter blieb diesem

Pegriff^ bis an sein Ende treu. Noch 1865 schrieb er an den

Freiherm von Kriegs-Au, der damals eben mit der Leitung des

Unterrtditsministeriums betraut worden war: „Es können was

immer für Geschäfte in einem Zeitpunkte dringender sein;
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heiliger aber, menschlicher und unmittelbarer ist keines, als das

über Kultus, Unterricht, Kunst. Es ist das Höchste im

Staate. Und wie es das Geistigste ist, so ist es auch das Inner-

lichste, und der vollendete Staatsmann, der unfehlbarste Ge-

schäftsmann kann seine Aufgabe nicht lösen, wenn er nicht

ein warmes Herz und ein tiefes Gefühl für Schönheit, Güte

und Grofie hat." Und ein paar Monate später an denselben:

„Sie schreiben, daß Sie meine Gedanken über die Volksschule

wissen möchten. Theuefer Freund! Ich habe meine Aufmerk-

samkeit schon vierzig Jahre auf diesen Gegenstand gerichtet,

ich halte ihn für höchst wichtig und für eine der ersten Staats»

aufgaben. Was ich aber sagen könnte, wäre ein Buch, kein

Brief, und das kann ich jetzt nicht abfassen. Es ist schon

lange meine Absicht, daß es mein letzter Dienst sein soll,

welchen ich dem geliebten Österreich leiste, ein Werk in meinen

älteren Tagen über Volkserziehung und Volksunterricht ab-

zufassen. Ich habe Stöße von Stoff gesammelt und will ver-

suchen, das Verhältnis meiner Grundsätze und die Möglichkeit

ihrer Ausfiihrung zu entwickeln . . . Idi habe die tiefste Über-

zeugung, daß, wenn Staat, Kirche, Gemeinde und Familie der

Regelung des inneren Seelenwesens der Menge so gerecht

wurden, wie es Pflicht und Möglichkeit ist, alle vier unendlich*

glücklicher würden und höher stünden, als wenn sie einzeln

Wunderblüten treiben, während Strecken umher wüst sind**.**

Aufgeschreckt durch die Zeit, wird der Künstler Stifter

1848 zum Erzieher. Auch Goethe hat diese Stimmung gekannt,

wo die Hoffnung nur noch der Zukunft gilt; die „Wander-

jahre" verkundigen sie. Doch ungoethisch war*s, wenn der

arglose Stifter treuherzig meinte, seine pädagogische Provinz

in Linz an der Donau etablieren zu können. Er hat diesen

Irrtum, er hat d^n „Sdiulrat" schwer gebüßt: mit fünfzehn

Jahren „Zwangsarbeit-'. So nennt er es selbst: „Freiheit von

amtlicher ' Zwangsarbeit wäre mir das ersdmtesle Labsal;

Zwangsarbeit aber nenne ich es, wenn ich klar Wahres ver-

leugnen, dem Gegenteil mich schweigend fügen und es fördern

muß." Das Mißverständnis lag auf beiden Seiten: oben wollte
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man einen, der ,,Maßregeln" ausführt, dazu war er nicht der

Mann, denn „die Natur erzieht und bildet den Menschen nicht

durch Maßregeln, und wenn der Staat Menschen erziehen

will, so kann er es auch nicht durch Maßregeln, sondern nur

durch Menschen, die schon etwas sind; dann muß er sie aber

auch etwas gelten lassen''. Zu spät hat er, in der Katastrophe

von 1866 erst, eilcannt, was bd uns die l)esten Absichten zer-

schellt: ,iVfo die Bedingungen fdden, da0 etwas werde, da

wird auch nichts. Aufgabe unserer Staatsmänner wird es sein^

jet2t wieder solche Faktoren zu setzen, aus denen vehndge der

in ihrer Natur gegründeten Wechselwirkung als Produkt die

Macht und Wohlfahrt des Reiches sich ergibt. Gleich das

Produkt haben wollen, ist Torheit**."

Das ,,Amt", das ihm immer ,,die Stimmung von außen her

zerstörte", das „Amt mit seinem anklebenden Verdrusse" hat

er oft verwünscht. Es ist ihm dennoch zum Segen geworden.

Auch er hat, wie jeder Kiuistler, der sich vollenden soll, erst

ganz entsagen temeit müssen. Erst als ihm jeder Ausweg ver-'

rammelt und, tim das Gute zu tun, nichts übrig war als nur

s^e Kunst allein, hat er sich finden keimen. Alle Kunst ist

wSthrende Seflistaufopferung; der Kunstler geht zu Grunde

dabei für etwas, das mehr ist als er. So' säten -wir hier erst

den Maler aus Not zum Wort gedrängt, er muß dichten, um
nicht zu hungern; aber auch den Erzieher, den Seher, den

geistigen Führer treibt die Qual des Amtes dann wieder un-

erbittlich zum Wort zurück. Es wird ihm nichts gelassen als

das Wort. Aber das Wort vergilt es ihm auch, es ersetzt ihm

sein Leben; es hat ihm alles genommen, es bringt ihm alles

wieder, denn sein Wort ist Maler, Bildner, Denker, Schöpfer

und Führer zugleich.
t « *

- • . . > r . . , I

;"
! ' ' ;

.
''. 4. . 7

. ^,Nennt ihr ihn groß, er war es durch die Grenze:

Was er getan und was er sich versagt,

Wiegt gleich schwer in der Schale seines Ruhms;

Weil nie er mehr gewollt als Menschen sollen,
'

4T.
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' "Tönt auch ein Muß aus allem, was er schul,

. Und lieber schien er kleiner, als er war, ...
Als sich zu Ungetümen anzuschwellen. .

Das Reich der Kunst ist eine zweite Wdt, . .

Dodi'wesenhaft und. wirkUcfa^.wie die erste» . -
'

.

.

Und aUes Wiridiche gdttncfat dem MaB:
. Des seid gedenk und mahne dieser Tag
Die Zeit, die Größeres will und Kldnres nur vermag." .

Diese Verse Grillparzers auf Mozart treffen auch Stifter;

Wenn er einst schrieb: ,,lch bin ein Mann des Maßes und der

Freiheit", so war das zunächst politisch gemeint, es gilt künst-

lerisch von ihm noch viel mehr. Kein deutscher Dichter hat

seit Goethe diese hohe Kraft des Maßes, keiner dieses Gleich-

gewicht, inneres und äußeres» des Vollbringens wie des Ver-

sagens, keiner einen so rein gestimmten Grehorsam des Wollcns

an das Sollen» keiner diesen Einklang' voot Wahrheit und

Schönheit; keiner diesoi tiefen Glockenton kunstleriscfaer .Nol>

wendigkeit gehaibt. . Den Deutschen ist das unbdcannt . ge*

blieben, weil sie nur die „Studien-' und. die ,3uiitcn Steine"

kennen oder allenfalls noch ^en „Nachsommer". Aber audi

der „Nachsommer" selbst, unser österreichischer Wilhelm

Meister, Lehr- und Wanderjahre zugleich, zeigt ihn noch nicht

in ganzer Größe, noch nicht in voller Freiheit. Diese wird erst

im „Witiko" erreicht und dann noch einmal in einer kleinen

Erzählung, die ,,Der fromme Spruch" heißt, der letzten, die

der kranke Hofrat schrieb (er hat es nicht mehr erlebt, sie ge-

druckt zu sehen; der brave Redakteur, für. dessen Zeitschrift

sie bestimmt war, schickte sie zurück» ati unwürdig -des

Dichters der „Studien**, sie wMle nur seinen ,4it(irariscl»en

Ruhm verdunkeln"**). Beide Werke sind, unverstanden ge*

blieben. Zunächst weil schon für ihre Gebärde bei Deutschen

vor George weder Sinn noch Gefühl war. Sie haben nämlich

die Gebärde des gefundenen Stils. „Der gefmidene Stil ist eine

Beleidigung für den Freund des gesuchten Stils", sagt

Nietzsche. Goethe und Nietzsche wären die einzigen möglichen

Leser für den ,rWitiko" gewesen.- Erst George hat dann das
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verschlagene Sprachgefühl, Stilgefühl, Gefühl für Maß, Tempo,

Steigerung und Senkung, Takt, Schritt und Atemzug der

Rede wieder aufgeweckt. Auch gebrach es jenen Deutschen

an der Voraussetzung zum „Witiko". „Witiko", wie „Der

ironune Sprocfa'S setzt die Form der »«Unterhaltoiigen

deutscher Ausgewanderter" voraus und setzt Bit fort, ja man
darf sagen: diese Form» dort nur vorschwebend, wird hieir

erst Gestalt Die „Unterhaltungen deutscher Ausgewanderter",

die die Mitwdt verspottet, die Nachwdt vergfessen hat, ver-

suchen mit „der Dichtung Schleier aus der Hand der Wahr-
heit" einmal vollen Emst zu machen. Die Wahrheit: das Ab-

solute, das Sittengesetz, spinnt sich den eigenen Schleier: indem

sie so ganz zu schönem Schein wird, wird aus dem Schein

hervor das ewige Leben selbst. Damit ist der Kunst eine

Wendung gegeben, vor der vielleicht Goethe selbst insgeheim

erschrak: die Kunst- wird wieder gebunden, sie wird, was sie

den großen Zeiten immer war, sie wird wieder zur Magd der

Sittlichkeit:' 'sie hat Gott zu dienen. Diesen Goethe hat eigent*

Uch mir Nietzsche verstanden. In ndem merkwürdigen Ab-

schnitt„Die Revolutiön in der Poesie^*' zitiert er Byron^ der

sich einmal -zu der Überzeugung bekennt, daß „wir allesamt

auf dem falschen Wege sind, einer wie der andere: wir folgen

alle einem innerlich falschen revolutionären System", ja der

geradezu sagt: ,,Ich betrachte Shakespeare als das schlechteste

Vorbild, wenn auch als den außerordentlichsten Dichter." Da
setzt Nietzsche nun selber ein und fährt fort: „Und sag^ im

Grunde Goethes gereifte künstlerische Einsicht aus der zweiten

Hälfte seines Lebens nicht genau dasselbe? — jene Einsicht,

mit welcher er einen solchen Vorsprung über eine Reihe von

Generationen gewann, daß man im großen wid ganzen be-

haupten kann, Goethe habe noch gar nicht gewirkt und seine

Zdt werde erst kommen? Gerade weil seine Naftir ihn langie

Zeit 'in der Bahn tJer poetischen Revolution festhielt, gerade

weil er am gründlichsten auskostete, was alles indirekt durch

jenen Abbruch der Tradition an neuen Funden, Aussichten,

Hilfsmitteln entdeckt und gleichsam unter den Ruinen der
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Kunst ausgegraben worden war, so wiegt seine spätere Um-
wandlung und Bekehrung so viel: sie bedeutet, daß er das

tiefste Verlangen empfand, die Tradition der Kunst wieder zu

j^ewinncn und den stehengebliebenen Trümmern und Säulen-

gängen des Tempels mit der Phantasie des Auges wen^stens.

die alte Vollkommenheit imd Ganzheit anzudichten, wenn dte^

Kraft des Annes sich viel zu schwach erweisen sollte, ztT.

bauen» wo so ungeheuere Gewalten schon zum Zersitoren nötig'

waren. So lebte er in der Kunst als in der Erinnerut^ an die

wahre Kunstr sein Dichten war zum Hilfsmittel der £rinne>>

rung, des Verständnisses .alter, längst entrückter Kunstzeiteir

geworden." Niemand ist ahnungsvoll je dem alternden Goethe

so nahe gekommen wie Nietzsche hier. Und hier wird auch

sein furchtbarer Untergrund aufgedeckt: das Geheimnis seiner

,,inneren Desperation*'. In den Gesprächen mit dem Kanzler

Müller kehrt dies scheele Wort immer wieder, der alte Goethe

war ein Verzweifelnder. „Wer nicht verzweifeln kann, muß
nicht leben", sagt er einmal geradezu; und „nur feige sich cr-

gd>en" will er noch immer nicht: es ist der Dichter des Promcr

theus, der Predigt, zur Wache stehend, um „immer zu pro-

testieren", der da noch einmal dumpf aufstöhnt „Ich habe

keinen Glauben an di^ Welt und habe verzweifln .gclenit**'^^

sagt er, kaum zwei Jahre vor seinem Tode. Diese Verzweiflung-

bestand darin, daß dem Menschen Goethe die Kraft fehlte,

seiner Kunst nachzukommen: seine Kunst hat sich selbst über-

wunden, sie geht unerschrocken so weit vor, bis sie dort ans

andere Ende zurückkehrt, von dem sie abgegangen, bis vor

Reformation und Renaissance, bis zur religiösen Kunst zurück;

Entsagung ist überall ihr letztes Wort, aber der eigene Mensch

schrak vor diesem Künstler auf^ dem schien das „f^tS^ ^i^-:

gebung^'f zu der er den Mut sdber nicht mehr fand, er mit

dem innem Augt Faustens Himmelfahrt noch erblickt, aber sie

nicht mehr selber lebendig getan. Den tragischen Abend des:;

größten Deutsdien ahnt Nietzsche, damit dein eigenes Schick^

sal vorahnend: denn auch er ging denselben Weg der Verzweif-

lung, auch in ihm hielt der Mensch den überwachsenden
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Künstler zuletzt nicht mehr aus, sein „Antichrist" ist ein

«inziger Aufschrei nach unserem Herrn Jesus. Auch er, wie

Goethe, hat erkannt, daß Kunst unmöglich ist ohne Religion.

Die „Magie des Todes", die jetzt alle Kunst „zu umspielen

scheint", hat niemand schmerzlicher gefühlt, und die Hoffnung,

<ler „wissenschaftliche Mensch*'" würde je den künstlerischen

ersetzen können, 'war bald erloschen. Wir haben keine Wahl,

als zwischen jener vöUigfcn ,J>esperation" Goethes und

Nietzsches oder dem Entschlüsse, so tapfer, wie Goethe und

Nietzsche nur in der Kunst waren, nun auch im Leben zu sein

und auch an das Leben wieder zu glauben, mit unserer eigenen

Tat, wieder zu glauben an den, der der Weg, die Wahrheit und

<ias Leben ist!

Darum ringt seit hundert Jahren der deutsche Geist, aber

«in einziger hat sich in aller Unschuld still ans Ziel gefunden:

Stifter, der treue Mann, der im „Witiko" und im „Frommen
Spruch" eine wieder ganz im Glauben an die Welt des Wahren,

Outen, Schönen ruhende, diese Welt durch so stark als zart

ergriffene Gestalten bezeugende Kunst erreicht.

Man hat es nur noch nicht bemerkt Man hat doch auch

den alten Goethe noch immer nicht bemerkt. Noch immer gilt

das Wort Nietzsches, Goethe sei „für die meisten nichts als

eine Fanfare der Eitelkeit, welche man von Zeit zu Zeit über

die deutsche Grenze hinüberbläst", Goethe sei „in der Ge-

schichte der Deutschen ein Zwischenfall ohne Folgen*"". Sein

tingeheueres Werk steht da, das Wunder seiner Erscheinung

glänzt fort, aber was das Werk, was der Mann nur erst an-

deuten, selbst nicht mehr erfüllen konnte, diese neue Form der

wiederkehrenden alten Kunst mit ehrfürchtiger Hand auf-

zunehmen, ist doch eigentlich nur von Grillparzer im „Armen

Spidmann", von Stifter in seinen letzten Erzählungen ver-

sucht worden. Das bedeutet Stifter für die deutsche Kunst:

anerkennen wird man es freilich erst, bis der Goethe der

,,Unterhaltungen deutscher Ausgewanderter" einmal erkannt

sein wird, bis die Zeit Goethes über Deutschland kommt. Uns
Österreichern aber ist Stifter noch besonders wert, weil er
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Sinn und Sendung unserer angestammten alten Art so reiti

ausgesprochen hat, wie Fischer von Erlach und Hildebrandt>

wie Mozart und Schubert, wie unter den Dichtern nur noch

Grillparzer und Stelzharaer. Und nicht bloß gestaltend hat et

Österreich beglaubigt, sondern auch mit seiner eigenen rühren«

den Gestalt Denn er hat das aii sich^.-däß.cr selber eine Stifter^

figur ist, und vieUeidit,die höchste vonalUnr; nichts. Sdiimere»

kann man.einem .'Dichter nachsagen..

Salzhuig, am 25. August .1918- ,

r
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